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Nesta pesquisa analiso os processos de elaborações identitárias de negras lésbicas cisgêneros 
inseridas em movimentos sociais – racial e lésbico - do Distrito Federal. Para isso, busquei 
compreender o processo de (trans)formação dessas mulheres enquanto mobilizadoras de 
múltiplas dinâmicas identitárias, para que, deste modo, pudéssemos entender como a 
apropriação e mobilização das categorias “lésbicas” e “negras” ocorre dentro dos movimentos 
sociais nos quais estão inseridas. Desenvolvo uma perspectiva analítica qualitativa com base 
em revisão de bibliografia, entrevistas semiestruturadas com quatro negras lésbicas e 
observação participativa. Proponho, para isso, análise de identidades sob o crivo da 
decolonialidade interseccional, ferramenta que me permitiu analisar o processo de elaboração 
de identidades de negras lésbicas inseridas nesses movimentos sociais. A pesquisa apontou a 
escassez de literatura que busque compreender a intersecção entre gênero, raça e sexualidades, 
principalmente no que tange às mulheres negras, de modo que a decolonialidade interseccional 
se apresentou como ferramenta necessária à compreensão dessas realidades. Além disso, a 
pesquisa apontou as múltiplas identidades mobilizadas de forma estratégica pelas mulheres 
entrevistadas, que enfrentam o racismo, lesbofobia, machismo, classismo e outras opressões 
diariamente vividas em seus contextos de ativismo. Ademais, outro resultado demonstrado foi 
a dificuldade percebida por essas mulheres em abordar a temática de raça dentro dos 
movimentos de mulheres lésbicas, assim como a dificuldade em se apropriar e trabalhar a 
questão de sexualidade dentro de movimentos negros. 
 
Palavras-chave: Mulheres Lésbicas Negras. Decolonialidade Interseccional. Movimentos 
















This research analyzes the forms of processes of identity elaborations of black cisgender 
lesbians inserted in social movements - racial and lesbian - of the Federal District. For this, I 
sought to understand the process of (trans) formation of these women as mobilizers of multiple 
identity dynamics, so that, in this way, we could understand how the appropriation and 
mobilization of the "lesbian" and "black" categories occurs within the social movements in 
which are inserted. For this analysis, I use a qualitative methodology based on a bibliographical 
review and semi-structured interviews with four black lesbians, through participatory 
observation. I propose, for this, an analysis of identities under the scrutiny of intersectional 
decoloniality, a tool that allowed me to analyze the process of elaboration of black lesbian 
identities inserted in social movements. The research pointed to the scarcity of literature that 
seeks to understand the intersection between gender, race and sexualities, especially in relation 
to black women, so that intersectional decoloniality presented itself as a necessary tool for 
understanding these realities. In addition, the research pointed to the multiple identities 
strategically mobilized by the interviewed women, who face racism, lesbophobia, machismo, 
classism and other oppressions daily in their contexts of activism. In addition, another result 
has been the difficulty perceived by these women in addressing the issue of race within the 
lesbian women's movements, as well as the difficulty in appropriating and working the question 
of sexuality within the black movements. 
 
 Keywords: Black lesbian women. Intersectional Decoloniality. Social Movements. 

















Esta investigación analiza las formas de procesos de elaboraciones identitarias de negras 
cisgeneros lesbianas insertadas en movimientos sociales - racial y lésbico - del Distrito Federal. 
Para ello, busqué comprender el proceso de (trans)formación de esas mujeres como 
movilizadoras de múltiples dinámicas identitarias, para que, de este modo, pudiéramos entender 
cómo la apropiación y movilización de las categorías "lesbianas" y "negras" ocurre dentro de 
los movimientos sociales en los cuales se insertan. Para este análisis, me valgo de una 
metodología cualitativa con base en revisión bibliográfica y entrevistas semiestructuradas con 
cuatro negras lésbicas, además de la observación participativa. Propongo, para ello, análisis de 
identidades bajo el cribado de la decolonialidad interseccional, herramienta que me permitió 
analizar el proceso de elaboración de identidades de negras lesbianas insertadas en movimientos 
sociales. La investigación apuntó la escasez de literatura que busca comprender la intersección 
entre género, raza y sexualidades, principalmente en lo que se refiere a las mujeres negras, de 
modo que la decolonialidad interseccional se presentó como herramienta necesaria para la 
comprensión de esas realidades. Además, la investigación apunta a las múltiples identidades 
movilizadas de forma estratégica por las mujeres entrevistadas, que enfrenta el racismo, 
lesbofobia, machismo, clasismo y otras opresiones diariamente en sus contextos de activismo. 
Otro resultado demostrado fue la dificultad percibida por esas mujeres en abordar la temática 
de raza dentro de los movimientos de mujeres lesbianas, así como la dificultad en apropiarse y 
trabajar la cuestión de sexualidad dentro de los movimientos negros. 
  
Palabras clave: Mujeres Lesbianas Negras, decolonialidad interseccional, movimientos 
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“Minha resposta ao racismo é raiva (...) Meu medo da raiva me ensinou nada. Seu medo 
da raiva também nada vai te ensinar” (LORDE, 2007, p.124). Viver na pele de uma mulher 
negra e sapatão, para mim, tem sido uma experiência permeada pela raiva. Raiva de opressões 
estruturais institucionalizadas e visceralizadas em todas as pessoas – de estranhos na rua às 
pessoas mais queridas do meu ciclo íntimo de afeto. Raiva do racismo e da lesbofobia cotidiana. 
Raiva. Com Audre Lorde aprendi que raiva é potência. Canalizar esse sentimento e transformá-
lo em energia materializada em ações foi a maneira que Audre Lorde me ensinou de não ser 
consumida pela raiva. Ao invés disso, fui consumida por potência, por uma energia que me 
moveu e me trouxe até esta pesquisa. Energia essa que continua me movendo até aqui. 
Inicialmente, como quem tenta explicar a si própria pelo olhar da outra, me vali da 
ciência para tentar entender as opressões, as injustiças, os sentimentos e a raiva que carrego 
comigo. Ser negra e sapatão e estar em espaços de militância e ativismo tem sido uma relação 
conflituosa. Ao passo que sempre senti que estes eram espaços de raiva, de potências 
compartilhadas, sempre me decepcionava e me magoava com o racismo em movimentos 
feministas e lesbofeministas e com a lesbofobia em movimentos de mulheres negras. Entendo 
a militância e o ativismo como “lares” frequentados por pessoas de sua “família”, de gente que 
compartilha partes importantes de sua história, de lugares onde você se sente segura e que ao 
mesmo tempo lhe agridem em seu âmago, fazendo cair por terra as aparentes seguranças criadas 
pela sensação de se estar em casa, em um lugar supostamente seguro. 
Este percurso em espaços de ativismo e o fato de os ter experienciado enquanto negra e 
sapatão, para além de outras identidades que possuo, têm me colocado nesse lugar de conflito 
de emoções. Foi assim que cheguei aqui, nesta pesquisa. Em busca de tentar entender as 
opressões que me permeavam nos ambientes que estava inserida consegui sintetizar alguns 
sentimentos em problema de pesquisa: como se dá o processo de (trans)formação de mulheres 
negras lésbicas, cisgênero, do Distrito Federal enquanto mobilizadoras de múltiplas dinâmicas 
identitárias? 
No entanto, antes de adentrarmos no problema de pesquisa em si, acredito ser importante 
me identificar neste processo, uma vez que no estudo das construções identitárias das minhas 
interlocutoras também me refiz por inteira, construindo e desconstruindo minhas próprias 
identidades. Sou uma jovem mulher cisgênero, negra de pele clara, classe média, sapatão 




ideia de uma ciência que se diz universalista. É a partir desse lugar que falo, que me posiciono. 
Daí a necessidade e a importância de despir a leitora ou leitor de possíveis vendas que 
impossibilitem a troca, o diálogo por inteiro, com esta pesquisadora que vos fala.  
Nesse sentido, entendo como minha responsabilidade, enquanto mulher negra, sapatão 
e acadêmica, a tentativa de promover uma reflexão crítica acerca desta falsa neutralidade e 
imparcialidade na produção de conhecimento. Apoio-me, para a adoção desta perspectiva 
teórica, especificamente em Zethu Matebeni (2011), Patricia Hill Collins (2000) e Donna 
Haraway (1995). Também me apoio em Castro-Gómez e Grosfoguel (2007), ao acreditar como 
fundamental a produção aberta de saberes localizados, de modo que não considero possível 
afastar-me dos locais de onde eu venho, onde estou e para onde vou. 
Não poderia, dessa forma, conceber a possibilidade de reproduzir uma falsa neutralidade 
científica na análise do objeto de estudo sobre o qual tenho como responsabilidade acadêmica 
e pessoal debruçar-me. Entendo que a utilização das línguas ocidentais na produção acadêmica, 
no caso do Brasil, o português, já se preste como um instrumento com finalidade da perpetuação 
de uma missão epistemicida, ou seja: 
 
Um dos instrumentos mais eficazes e duradouros da dominação étnica/racial, 
pela negação que empreende da legitimidade das formas de conhecimento, do 
conhecimento produzido pelos grupos dominados e, conseqüentemente, de 
seus membros enquanto sujeitos de conhecimento (SOUSA SANTOS apud 
CARNEIRO, 2005, p. 96). 
 
Esssas questões iniciais são importantes para que tenhamos em vista os vários 
componentes inseridos nas construções identitárias das entrevistadas, para que possamos 
pensar, inclusive, os elementos que serão discutidos ao longo dos capítulos: desigualdades, 
racismo, lesbofobia e como a ideia de decolonialidade interseccional se apresenta como 
proposta de análise teórico-metodológica das interações entre essas categorias.  
Tendo este cenário em mente, o problema de pesquisa me moveu ao desenvolvimento 
do objetivo geral, que consiste em analisar, partindo de minha própria experiência e trajetória, 
os processos de elaborações identitárias de negras lésbicas, cisgêneras, inseridas em 
movimentos sociais – racial e lésbico – do Distrito Federal. Como objetivos específicos, busco 
(1) compreender como ocorre a apropriação e mobilização das categorias identitárias “lésbicas” 
e “negras” dentro dos movimentos sociais nos quais essas mulheres estão inseridas, para que 
assim consiga (2) identificar qual o lugar das opressões no processo de elaborações identitárias 
dessas mulheres. 3) essas identidades são constituídas a partir de opressões? Neste objetivo, 




No que tange à metodologia, para alcançar esses objetivos específicos, que 
primordialmente visam, desde o início, entender o universo de identidades interseccionalizadas 
do qual eu mesma faço parte, me vali de uma pesquisa essencialmente qualitativa, elaborada 
por meio da realização de entrevistas semiestruturadas e calcadas na observação-participativa. 
Nesse ponto, tive a oportunidade de conversar com quatro negras lésbicas inseridas em 
movimentos lesbofeministas e/ou de mulheres negras. Para proporcionar um ambiente em que 
elas se sentissem minimamente seguras para falar de suas trajetórias, experiências, estratégias 
políticas e violências, atribui a cada uma delas um pseudônimo – com exceção de Laurianne, 
que no final do processo decidiu usar o seu nome de nascimento. Elas mesmas escolheram seus 
nomes. 
Além das entrevistas, um dos alicerces desta pesquisa foi a revisão bibliográfica. Neste 
ponto, enfrentei as dificuldades proporcionadas por uma pesquisa exploratória. Um dos achados 
da pesquisa foi justamente a escassez de produções científicas nacionais e internacionais que 
trabalhem com identidades e o entrecruzamento das categorias gênero, raça e lesbianidade, 
principalmente no que se refere às mulheres negras. Diante disso, adoto uma das ferramentas 
da pesquisa colaborativa: a coteorização. Em razão da escassez de produção acadêmica sobre o 
tema, me valho dos aportes de Serena, Laurianne, Thereza e Nzinga. Isso as coloca em um 
status que considero fundamental para o desenvolvimento desta pesquisa, uma vez que passam 
do viés muitas vezes concedido de objetos de estudo para co-produtoras de conhecimento 
científico. As contribuições de minhas entrevistadas são, portanto, de cunho ontológico, teórico 
e empírico. Elas são e fazem teoria por onde passam. 
É importante ressaltar que durante a pesquisa a movimentação que realizei foi de diálogo 
constante com minhas interlocutoras, que também são coautoras deste projeto, diálogo com 
discordâncias e semelhanças. Por meio dos diálogos com Serena, Laurianne, Thereza e Nzinga, 
constatei gradações de formas de marginalização de perspectivas de viés raciais, sobretudo, mas 
também de lesbianidades nas trajetórias dessas mulheres em espaços de militância. Gradações 
essas que compreendo como violências – não obstante as interlocutoras, não compreenderem 
enquanto violências propriamente ditas. Essa movimentação faz parte desses diálogos que 
fazemos neste estudo. 
A escassez de literatura também me foi apresentada, consequentemente, como um fator 
aliado à dificuldade de se encontrar ferramentas teórico-metodológicas que se adequassem à 
interpretação das realidades, experiências, trajetórias e múltiplas dinâmicas identitárias de 
negras lésbicas. Dessa forma, proponho que a análise de identidades de negras lésbicas seja 




eixos da interseccionalidade e da decolonialidade, com foco em condições materiais e vetores 
estruturalizantes que perpassam grupos identitários.  
A proposta da decolonialidade interseccional surge a partir da compreensão de que tanto 
a interseccionalidade quanto a decolonialidade isoladamente não se mostraram aptas a captar 
toda a complexidade que envolve a elaboração de identidades dessas mulheres em movimentos 
sociais, mas que juntas levam em consideração tanto aspectos estruturais, coletivos; quanto 
aspectos subjetivos de elaborações identitárias, considerando a lógica de um sistema-mundo 
capitalista, patriarcal, cristão, moderno, branco heterocisnormativo e europeu, que advém da 
colonização. 
A estrutura desta pesquisa foi pensada para que fosse possível dar ênfase na produção 
teórica de cada uma das interlocutoras. Desta forma, cada capítulo foi desenhado tendo como 
suporte os aportes, respectivamente, de Serena, Laurianne, Thereza e Nzinga, para 
contextualizar cada passo da pesquisa. Assim, deixei de criar um capítulo específico destinado 
exclusivamente à teoria. A proposta teórica é desenvolvida de forma transversal em todos os 
capítulos, de modo que explico e desenvolvo a decolonialidade interseccional, ferramenta 
teórico-metodológica proposta, de acordo com o contexto e as contribuições de cada 
interlocutora.  
Nesse sentido, no capítulo 1 trago as trajetórias de Serena para pensar desigualdades, 
sujeitos e interseccionalidades e como esses fatores refletem no processo de elaboração 
identitária da interlocutora em sua trajetória de vida dentro e fora dos movimentos sociais. Além 
disso, nesse capítulo já começo a apresentar a proposta da decolonialidade interseccional para 
pesquisa em gênero, raça e sexualidade – mais especificamente lesbianidade. 
No capítulo 2 apresento o diálogo com Laurianne Miranda, sapatão, mãe e potência, e 
suas múltiplas identidades e papéis sociais que refletem sua relação com a militância e ativismo, 
em movimentos sociais. Neste ponto, elaboro considerações teóricas sobre os novos 
movimentos sociais sob o crivo da decolonialidade interseccional. Com a compreensão do que 
são os novos movimentos sociais, analiso a participação de negras lésbicas nesses espaços e 
evidencio as invisibilizações e mobilizações identitárias. Por último, analiso os desafios 
enfrentados por essas mulheres nas construções de suas identidades individuais, subjetivas, e 
coletivas nos novos movimentos sociais. 
No capítulo 3, por meio dos aportes de Thereza, apresento a base metodológica, com 
uma ênfase maior nas contribuições teórico-metodológicas desta pesquisa. Ressalto e apresento 
críticas as lacunas deixadas pela ciência hegemônica universalista, branca, que promove 




o não reconhecimento dessas produções enquanto científicas. No capítulo em questão, me situo 
neste contexto enquanto pesquisadora negra e sapatão e evidencio os impactos dessas minhas 
identidades na pesquisa de campo, que foi realizada no meu próprio meio, nos meus espaços de 
trânsito. Ademais, abordo as trajetórias de pesquisa em percursos e identidades compartilhadas 
entre mim e as interlocutoras e desenvolvo a decolonialidade interseccional enquanto 
ferramenta teórico-metodológica neste contexto. 
Por fim, no capítulo 4, trago as contribuições de Nzinga para tratar das dinâmicas 
identitárias e dos mobilizadores de opressão enquanto potência e estratégia política 
desenvolvida pelas interlocutoras nos movimentos sociais. Para isso, demonstro como cada uma 
das interlocutoras mobiliza categorias identitárias de formas diversas para trabalhar a possível 
existência de centralidade de eixos identitários. Por fim, adentro nas possibilidades de criações 
epistemológicas de negras lésbicas como potências a partir dessas múltiplas identidades. 
Acredito que as questões levantadas, desde já, na introdução, são importantes para que 
tenhamos em vista os vários componentes inseridos nas elaborações identitárias das 
interlocutoras e coteorizadoras, para que possamos pensar, inclusive, os elementos que serão 
discutidos neste capítulo: desigualdades, racismo, lesbofobia e como a ideia de decolonialidade 
interseccional se apresenta como proposta de análise teórico-metodológica das interações entre 





1. CAPÍTULO 1 - Serena: resistência em meio ao mar de desigualdades estruturais 
 
1.1. Introdução ao capítulo 1 
 
Neste capítulo levanto reflexões com base em propostas teóricas que visam a 
compreensão dos processos de elaboração identitária de negras lésbicas inseridas em 
movimentos sociais no Distrito Federal - DF. Para isso, partindo de uma noção de desigualdades 
e sujeitos, trabalho desde uma perspectiva afrodiaspórica, decolonial e interseccional para 
compreender as estruturas que sediam as elaborações das múltiplas identidades de negras 
lésbicas no Brasil. 
Na primeira seção, abordo as desigualdades estruturais e vetores de opressões que 
permeiam os corpos, identidades e subjetividades de negras lésbicas brasileiras e inicio a 
reflexão sobre como os processos de elaborações identitárias dessas mulheres se dão nesse 
contexto. 
Dentro dessas estruturas que permeiam essas elaborações identitárias, trabalho, no 
segundo tópico, com o debate sobre racismo e lesbofobia, a fim de explicar como os processos 
identitários destas mulheres se dão considerando esses dois fatores estruturais. Assim, levanto 
o seguinte questionamento: as elaborações de identidades dessas mulheres se constituem a partir 
de opressões? Serão as opressões suficientes para definir seus percursos identitários?  
A partir das reflexões acerca dos processos identitários, estruturas heterossexuais e 
racismo, desenvolvo uma análise destes fenômenos sob uma perspectiva teórico-metodológica 
que denomino de decolonialidade interseccional. Nesse ponto, explico a ideia de colonialidade 
do poder e decolonialidade, cunhada por Aníbal Quijano (2005), com foco na perspectiva 
feminista decolonial, e também da ferramenta da interseccionalidade, termo cunhado por 
Kimberlé Crenshaw (1989), para introduzir a noção de decolonialidade interseccional. Após a 
apresentação da interseccionalidade e decolonialidade, parto ao que denomino de 
(in)conclusões sobre os temas tratados no capítulo. 
 
1.2. Desigualdades, sujeitos e interseccionalidades 
 
É complicado porque tu acha que é um espaço de ajuda, tu acha que é um 
espaço de construção, e não é. Porque é composto 95% por pessoas brancas, 
academicista, que só sabem o que é ou não ter direitos, ou ter os seus direitos 
violados, através de falas de pessoas igual a mim ou de alguma coisa que eles 





É com a fala de Serena, uma das sapatões entrevistadas e, consequentemente, uma 
das coautoras desta jornada, que iniciamos nossa pesquisa. Serena é uma sapatão negra de 32 
anos, nascida no Maranhão reside há 31 anos e 06 meses no Distrito Federal, dos quais 12 anos 
foram vividos na rua. Educadora social, trabalha com pessoas em situação de rua e ganha um 
salário líquido de R$ 1.150,00 por mês. Serena não tem preferência de tratamento (se por 
sapatão, lésbica, sapatona, etc.), desde que seja tratada com respeito. Mãe de um filho de 11 
anos, Serena sempre esteve envolvida em movimentos sociais. 
Do início de nosso diálogo até, de fato, a concretização de nosso primeiro encontro para 
entrevista, Serena se mostrou aberta e interessada na pesquisa, mas sempre cuidadosa, receosa. 
Fez muitas perguntas sobre a pesquisa para depois se abrir mais para o relato de sua trajetória. 
Durante nossos encontros, Serena mostrou-se aberta para o debate e para as reflexões 
propostas. Notei que essa abertura para a troca se deu em virtude das minhas experiências 
identitárias enquanto mulher negra e lésbica, dado que Serena, em certo momento, ao falar 
sobre a possibilidade de nosso segundo encontro, mencionou: “quando você quiser, preta. Para 
mulheres negras, eu sempre estou disponível para conversar”. Essa fala me acompanha hoje, 
com carinho, quando escrevo os resultados possíveis advindos do encontro com as incríveis 
mulheres negras lésbicas que conheci. 
Do encontro com Serena saí com a incerteza acerca da possibilidade de absorção de 
aportes teóricos, com base na pesquisa colaborativa, no meu contexto de investigação, 
conforme trato no Capítulo 3. A partir de nosso primeiro encontro, saí com a certeza de que 
estava realizando uma pesquisa ativista, conseguindo valer-me do método da observação 
participativa, uma vez que a conversa que tivemos também foi reflexo também das minhas 
experiências enquanto negra, lésbica, inserida em movimentos sociais, e da troca possibilitada 
pelos diálogos. 
Serena iniciou sua vida de ativismo quando ainda estava vivendo em situação de rua. 
Parte de sua vida foi dedicada à militância pelos direitos da criança e de adolescentes, colocando 
sempre em pauta questões relacionadas à igualdade de gênero, sexualidade. Em sua jornada de 
ativismo, Serena considera que o início, em especial, foi bem complicado, uma vez que ela era 
aceita em certos espaços unicamente por uma questão de “quota”, como ela mesma explica com 
a frase que iniciamos este debate, descrevendo um espaço academicista e elitista, com 
dificuldade de compreensão verdadeira dos processos e realidades de pessoas em situação de 
vulnerabilidade. Em meio à jornada de ativismo, militância e vivências nas ruas, Serena conta 





Serena: com 16 foi quando eu comecei a entender todo o processo de modificação do 
meu corpo, dos quereres, né, pelo mesmo sexo. Mas, ao mesmo, tempo foi uma defesa 
que, eu comecei na verdade como uma defesa na rua, porque na rua você tinha que ter 
um par para as pessoas não mexerem com você. E, então, como eu já vim de vários 
pontos negativos em questão de violência e tudo mais, e aí a proteção eu achei numa 
mulher, mas aí eu tinha aquela visão de mãe, não tinha uma visão de uma 
companheira, uma esposa, sei lá, uma pessoa que eu fosse ter relações sexuais com 
ela. Eu tinha nela essa questão de cuidado de mãe e aí foi quando eu comecei a 
perceber que não era isso. E quando a gente começou a se envolver sexualmente, eu 
vi o quanto que aquilo me fez mal naquele momento porque a gente tinha que fazer 
esses trens tudo escondido. A gente não podia sair de mão dada, a gente não podia 
aparecer junto com a galera de rua e a sociedade também não podia ver a gente junto. 
Sempre crucificando, crucificando. E isso tava me incomodando. (SERENA, 2018) 
 
A construção de Serena enquanto sujeito identitário, sapatão, negra e mãe, para além de 
uma gama complexa de vivências que definem quem Serena é, teve boa parte de seu referencial 
formado nas ruas do Distrito Federal. Essa complexidade de identidades pessoais é inserida em 
grandes estruturas sociais que definem o Serena-ser (HALL, 2006, p. 8).  
Conheci Serena frequentando espaços de militância sapatona no Distrito Federal. 
Mais especificamente, em eventos promovidos pela Coturno de Vênus, que se trata de uma 
Associação Lésbica Feminista criada em 2010 e composta por mulheres lésbicas e bissexuais. 
A associação é uma Organização Não Governamental (ONG) que tem como proposta o 
fortalecimento da união entre mulheres, fomento de discursos feministas, assim como a criação 
de um espaço de troca de afetos.  
Fundada em 2005, a Coturno de Vênus segue com a proposta de ser uma 
organização não vertical e sem ordem hierárquica. Classifica-se como uma organização não 
governamental, com diretoria colegiada (não hierárquica), composta por ativistas lésbicas e 
feministas, fundamentadas no anti-racismo, na anti-LGBTfobia, na anti-gordofobia, focadas no 
cultivo de alegrias e na combativa e insistente postura de potencializar o respeito e a autonomia 
das mulheres, na promoção da visibilidade lésbica. 
A associação é organizada por meio de uma diretoria colegiada (assumidamente 
não hierárquica) e composta por ativistas lésbicas e feministas. Tem como preceitos 
fundamentais o antirracismo, anti-LGBTfobia e a anti-gordofobia, com enfoque em questões 
de sexualidade, gênero e raça/etnia. Dentre as fundadoras da Coturno, encontram-se mulheres 
negras e brancas.  
Nesses espaços, fomos apresentadas uma a outra por algumas vezes por uma amiga 




já tendo definido que gostaria de estudar negras lésbicas inseridas no contexto da Coturno, 
Serena foi indicada por esta mesma amiga em comum para conversarmos. 
Foram algumas tentativas antes de, de fato, conseguirmos sentar para conversar. 
Inicialmente, a abordei por meio de redes sociais, falando quem eu era, da minha pesquisa, da 
metodologia e de onde partia minha fala. Serena foi muito amigável e receptiva desde o início 
das conversas, que se iniciaram em abril de 2018. No entanto, só conseguimos sentar para 
conversar quando nos encontramos em um evento no Rio de Janeiro no qual ela estava 
representando a Coturno de Vênus e eu estava a trabalho. Foi nesse cenário, no seio do debate 
sobre homicídios da população LGBT brasileira de favela, que sentamos pela primeira vez para 
conversar. Isso foi em julho de 2018.  
Essa dificuldade em engajar no encontro presencial com Serena foi algo encontrado com 
todas as demais interlocutoras e esse dado será analisado mais à frente. Por ora, entendo que 
para conhecer Serena e, por consequência, tentar compreender, ainda que minimamente, suas 
vivências, precisamos nos perguntar: o que é identidade, afinal? De qual perspectiva estamos 
analisando as identidades dessas mulheres?  Para os efeitos dessa pesquisa, compreendemos o 
processo de construções identitárias como um fenômeno cambiante e fluido. 
No decorrer dos estudos sobre identidades, a palavra adquiriu múltiplos significados e 
concepções. Sob uma perspectiva cultural, Stuart Hall, sociólogo negro e jamaicano, entende 
que “a identidade se torna uma ‘celebração móvel’: formada e transformada continuamente em 
relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que 
nos rodeiam” (HALL, 1992 apud HALL, 2006, p.12). Em certa medida, estamos dialogando 
com uma concepção identitária similar à trazida por Stuart Hall. No entanto, compreendo que 
as inserções dessas identidades se dão sob uma perspectiva decolonial e interseccional, não 
sendo suficiente para a análise a ideia de sistemas culturais, assim como descrito por Stuart 
Hall. 
Já para Manuel Castells, identidade se trata de um processo de construção de significado 
com base em um atributo cultural – ou a atributos interrelacionados – que prevalecem sobre 
outras fontes de significado. Identidade, também, pode ser compreendida como fonte de 
significado e experiência de um povo. Deve-se frisar que um único ator é capaz de possuir 
identidades múltiplas e situacionais, em razão de uma aglomeração de significados 
(CASTELLS, 1999, p. 22). 
Zethu Matebeni, por sua vez, chama atenção para o fato de que a própria ideia de 
identidade foi rejeitada pelos pós-estruturalistas, que entendiam categoria como um sistema de 




2011, p. 28-29). Nesse sentido, a autora dialoga com Judith Butler, filósofa pós-estruturalista 
branca estadunidense. No entanto, para Matebeni, a ideia de identidade deve ser compreendida 
como uma ferramenta ainda útil nos debates diários e discursos acadêmicos em vários sentidos, 
mas que nossa tarefa deve ser de nos mantermos críticas às nossas invocações de essência e 
identidade. Em sua tese, a autora utiliza o conceito de identidades para mostrar suas fragilidades 
e possibilidades (MATEBENI, 2011, p. 28). 
No decorrer da minha trajetória no mestrado, as concepções que eu tinha sobre a 
categoria “identidade” e mesmo a forma em que ela se manifesta em nosso cotidiano foi 
variando. Apesar de ainda me aproximar com concepções culturalistas acerca da categoria em 
questão, entendendo que as identidades de negras lésbicas e sapatões perpassam de forma 
dinâmica categorias estruturais, partilho da compreensão de Zethu Matebeni de que 
“identidade” é uma categoria com fragilidades. Posteriormente, proponho a análise de 
“identidades” sob o crivo da decolonialidade interseccional – que vem como uma proposta de 
compreensão – a fim de que possamos analisar o impacto significante desse conceito no 
processo de autoconhecimento e reconhecimento de negras lésbicas.  
Para uma compreensão mais aprofundada dos vetores estruturalizantes que estão 
inseridos no contexto de negras lésbicas, entendo importante nos situarmos em relação à 
categoria gênero, os múltiplos reconhecimentos identitários acerca do ser mulher. Nesse 
sentido, a filósofa Oyèrónké Oyewumi (2004) ressalta que essa categoria não é universal. Pelo 
contrário, é particular e relacional aos processos sociais nos quais essas mulheres estão 
inseridas. Aqui, buscamos não desviar o olhar desta pesquisa do conceito de gênero como 
construção sociocultural, a fim de situar a construção desse conceito de forma situacional e não 
universalizante.  
Acredito importante pontuar o termo que uso para me referir a Serena. Sapatão, 
sapatona, lésbica, fancha, brejeira, caminhoneira, sapa, são muitos os adjetivos utilizados para 
nos denominar. Muitos deles foram e passam por um processo de ressignificação, na tentativa 
de luta de trazer conotações positivas, no âmbito de disputas discursivas, a essas palavras que 
até hoje são ditas como formas de ofensas a nós, sapatões, e que influenciam diretamente nas 
nossas construções identitárias de resistência (CASTELLS, 1999, p. 25/26). 
Conforme extraio das falas de algumas das mulheres com quem dialoguei, assim como 
de minhas próprias experiências enquanto sapatão, a palavra lésbica vem, muitas vezes, dotada 
de um tom higienizador, à medida em que nas representações socioculturais, a imagem da 
lésbica é frequentemente associada a uma mulher branca, de classe alta, que se relaciona com 




da lésbica frequentemente associada a figura de mulher que, apesar de se relacionar com 
mulheres, não é tão “exagerada” quanto uma sapatão, não tenta ser “macho”. A palavra sapatão, 
por sua vez, além de estar carregada de símbolos identitários estruturais, tais quais raça, classe, 
é associada à expressão de gênero mais relacionada ao masculino e, por conseguinte, divergente 
do previsto pela binariedade compulsória (LACOMBE, 2006, p. 212). 
Para além de desestruturar o caráter higienizador da palavra lésbica, é importante 
ressaltar o impacto de negras sapatões/lésbicas na sociedade. É nesse sentido, também, que 
Patricia Hill Collins ressalta os sistemas de opressões aos quais estão sujeitas as ditas “lésbicas 
visíveis”, as sapatões, quando afirma que: 
 
As relações entre lésbicas negras representam pouca ameaça para os “assim definidos” 
homens e mulheres negras seguros de suas sexualidades. Mas relações amorosas entre 
mulheres representam uma tremenda ameaça aos sistemas de intersecção de 
opressões. Como se atrevem essas mulheres se amarem em um contexto que condena 
mulheres negras, como um coletivo tão “inamável” e desvalorizado? O tratamento de 
negras lésbicas revela como a opressão sexual de todas as mulheres negras se torna 
regulada dentro dos sistemas de intersecção de opressões. Como um campo específico 
da interseccionalidade, relações entre negras lésbicas constituem relações dentro do 
grau último de “outro”. Negras lésbicas não são brancas, homens ou heterossexuais e 
geralmente não são abastadas. Assim, elas representam a antítese da “norma mítica” 
de Audre Lorde e se tornam o padrão para qual outros grupos medem suas próprias 
denominadas normalidade e valor próprio. As políticas sexuais funcionam 
suavemente apenas se a não-conformidade sexual é colocada de forma invisível ou é 
punida se se torna visível. “Por ser independente sexualmente de homens, lésbicas, 
por suas próprias existências, colocam em questão a definição da sociedade de mulher 
em seu nível mais profundo”, observa Barbara Christian (1985, p. 199). Negras 
lésbicas visíveis desafiam a norma mítica segundo a qual as melhores pessoas são 
brancas, homens, ricas e heterossexuais. Fazendo isso, lésbicas geram ansiedade, 
desconforto e desafiam o controle de poder e sexualidade do grupo dominante em seu 
nível interpessoal (Vance, 1984). (COLLINS, 2000, p. 168) 
 
Desta forma, aqui, tendo em vista que nem Serena, Laurianne Miranda, Thereza ou 
Nzinga divergem desse padrão de lesbianidade, e com a intenção de extrair o caráter 
higienizador também dos estudos de gênero e sexualidade da análise que aqui faço, acredito 
importante nos referirmos às entrevistadas como sapatão, nos casos das que se sentem 
confortáveis com o termo. 
Ainda no que se refere à categoria sexualidade e o exercício da lesbianidade, mais 
especificamente quando falamos de uma centralidade de heterossexualidade enquanto categoria 
universal, Monique Wittig também compreende como danosa a concepção de categorias 
universalizantes relacionadas ao gênero e acredita que: 
 
Os discursos que acima de tudo nos oprimem, lésbicas, mulheres, e homens 
homossexuais, são aqueles que tomam como certo que a base da sociedade, de 




alegam dizer a verdade num campo apolítico, como se qualquer coisa que significa 
algo pudesse escapar ao político neste momento da história, e como se, no tocante a 
nós, pudessem existir signos politicamente insignificantes. Estes discursos da 
heterossexualidade oprimem-nos no sentido em que nos impedem de falar a menos 
que falemos nos termos deles. Tudo quanto os põe em questão é imediatamente posto 
a parte como elementar. A nossa recusa da interpretação totalizante da psicanálise faz 
com que os teóricos digam que estamos a negligenciar a dimensão simbólica. Estes 
discursos nos negam toda a possibilidade de criar as nossas próprias categorias. Mas 
a sua ação mais feroz é a implacável tirania que exercem sobre os nossos seres físicos 
e mentais (WITTIG, 1992, p. 51. Tradução livre. Destaques meus.). 
 
Angela Davis, por sua vez, em Gênero, Raça e Classe (2016), retomando as funções 
sociais às quais mulheres e homens negros eram submetidas durante a escravidão – funções 
estas que, embora atualizadas, perduram até os dias atuais – toca no cerne das razões pelas quais 
homens, mulheres e crianças negras e negros são expropriados do desempenho dos ditos 
tradicionais e hegemônicos papéis de gênero. Para além disso, Davis demonstra como essas 
pessoas são expropriadas de suas respectivas humanidades. Dessa forma, não há como 
aceitarmos a universalização da ideia de gênero: 
 
Assim como as mulheres negras dificilmente eram “mulheres” no sentido corrente do 
termo, o sistema escravista desencorajava a supremacia masculina dos homens negros 
(...). Além disso, uma vez que as mulheres negras, não podiam ser tratadas como o 
“sexo frágil” ou “donas de casa”, os homens negros não podiam aspirar à função de 
“chefes de família”, muito menos à de “provedores da família”. Afinal, homens, 
mulheres e crianças eram igualmente “provedores” para a classe proprietária de mão 
de obra escrava (DAVIS, 2016, p. 204-205). 
 
Visando a compreensão dessas identidades que perpassam Serena e tantas outras negras 
lésbicas brasileiras, a utilização da interseccionalidade enquanto ferramenta teórico-analítica 
pode ser um facilitador. O conceito de interseccionalidade foi cunhado por Kimberlé Crenshaw, 
em 1989, no artigo Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist 
Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics (1989), em 
evento da Universidade de Chicago e no âmbito da corrente de pensamento de feminismo negro 
estadunidense.  
Para Crenshaw, as mulheres negras são muitas vezes excluídas da teoria feminista e, por 
outro lado, também dos discursos das políticas antirracistas, uma vez que ambas “são baseadas 
em um conjunto de experiências que frequentemente não refletem com precisão a interação 
entre raça e gênero” (CRENSHAW, 1989, p. 140). Nesse sentido, segundo a autora: 
 
Esses problemas de exclusão não podem ser resolvidos simplesmente pela inclusão 
de mulheres negras dentro de uma estrutura analítica já estabelecida. Como a 
experiência interseccional é maior do que a soma do racismo e do sexismo, qualquer 




suficientemente a maneira específica pela qual as mulheres negras são 
subordinadas. Assim, para que a teoria feminista e o discurso político anti-racista 
adotem as experiências e preocupações das mulheres negras, todo o arcabouço que 
serviu de base para traduzir a "experiência das mulheres" ou "a experiência negra" em 
demandas políticas concretas deve ser repensado e reformulado (CRENSHAW, 1989, 
p. 140, destaques meus.). 
 
Sob o olhar da interseccionalidade enquanto ferramenta teórico-analítica para analisar 
as vivências de Serena, entendo possível observar as nuances e compreender de forma 
sensibilizada as desigualdades e mobilizadores sociais que perpassam as vivências de negras 
lésbicas inseridas nos movimentos sociais. Nesse diapasão, também podemos compreender as 
identidades dessas mulheres a partir dessa perspectiva, uma vez que identidade pessoal é tratada 
como categoria analítica. Nesse ponto, Patricia Hill Collins rebate algumas críticas à 
interseccionalidade: 
  
Uma das críticas à interseccionalidade refere-se ao excesso de uso de identidade 
pessoal como uma categoria de análise. Em outras palavras, porque muita atenção é 
dada à identidade, a interseccionalidade subestima, dando pouca ênfase, às análises 
estruturais, especialmente análises materialistas de classe e poder. No entanto, uma 
leitura cuidadosa de interseccionalidade, passado e presente, revela que essas críticas 
de interseccionalidade e identidade só se tornam sustentáveis ao ignorar a centralidade 
das análises estruturais que caracterizaram a interseccionalidade desde o início 
(COLLINS; BILGE, 2016, p.124-125, tradução livre). 
 
Considerando justamente a centralidade das análises estruturais que serviram de base 
para a elaboração e o desenvolvimento da interseccionalidade, a compreensão do universo de 
Serena e seu percurso nos movimentos sociais passam pela necessidade de uma leitura 
específica que possa captar as interações entre raça, gênero, classe, sexualidade.  
Serena, ao tratar de suas vivências, em situação de rua, demonstra as desigualdades 
estruturais que a pemearam desde muito cedo e conta um pouco de sua entrada e seu percurso 
nos movimentos sociais: 
 
Serena: Meu nome é Serena, tenho 32 anos. Na verdade meu nome é Luciana, 
mas eu não gosto desse nome, então, adotei Serena. Estou como educadora 
social trabalhando com pessoas em situação de rua renda mensal aproximada 
R$ 1150 por mês, já com os descontos. 
Raíla: Como você gosta de ser identificada ou você gostaria de ser 
identificada: como lésbica, sapatão? 
Serena: Eu não tenho preferência, não, desde que entendam qual é o recado. 
Acho que essa questão de nome se é sapatão. Você é lésbica, saboeira, enfim, 
desde que não seja uma coisa desrespeitosa e a pessoa entenda o que de fato 
eu sou e tal, pra mim é tranquilo. 
Raíla: E aí eu queria saber um pouquinho de você. Assim, da sua trajetória de 





Serena: Então, eu moro em Brasília há 31 anos e 6 meses. Sou nascida no 
Maranhão. Desses 31 anos e 6 meses, morei por 12 na rua e passei por famílias 
substitutas em que tive vários problemas de violação de todos os direitos 
possíveis. E aí fui para a rua. E aí a rua que me fez ter esse norte de que 
precisava defender algo, algo que não fosse uma coisa ao léu. E aí eu comecei 
com a pauta de criança adolescente. Não é que eu participei da construção do 
ECA, lógico que não, mas durante o processo já estava meio que inserida 
dentro de um movimento que chamava Movimento Nacional de Meninas e 
Meninos de Rua. E aí depois veio o outro que falava de juventude, e aí foi que 
comecei minha militância, na área de criança e do adolescente. Com 16 foi 
quando eu comecei a entender todo o processo de modificação do meu corpo, 
dos quereres, né, pelo mesmo sexo, mas ao mesmo tempo foi uma defesa que 
eu comecei na verdade foi com uma questão de defesa na rua, porque na rua 
você sempre tem que ter um par para as pessoas não mexerem com você. Então 
como eu já vim de vários pontos negativos em questão de violência, e aí a 
proteção eu achei uma mulher. Mas aí eu tinha uma visão de mãe, não tinha 
aquela visão de ser companheira, uma esposa, sei lá, não pensei que fosse uma 
pessoa que fosse ter relações sexuais com ela. Eu tinha aquela questão de 
cuidado de mãe e aí foi quando eu comecei a perceber que não era isso e aí 
quando a gente começou a se envolver sexualmente e eu vi o tanto que me fez 
mal naquele momento, porque a gente tinha que fazer esses trem tudo 
escondido, então, a gente não podia sair de mão dada, inclusive na frente da 
galera de rua, e a sociedade também não podia ver a gente juntas, que sempre 
crucificando, crucificando, e isso estava me incomodando. Não era o fato de… 
Como assim, uma coisa que tu gosta, que você é, te faz ruim? E eu não 
conseguia entender como era tão agressivo pra eles me verem junto com ela. 
Então, uma vez a gente tava num espaço, bem na hora do ato, e aí chegaram 
uns meninos, e a galera bateu, bateu, isso menino de rua, e foi quando comecei 
a acordar. Aí fui atrás de instituições, fui atrás de saber, de conhecer. E foi 
quando eu comecei. Aí comecei no Estruturação, fiquei um tempo no 
Estruturação. Mas aí a política de lá é muito, não sei, não vou nem dizer que 
é ridícula, mas não é de acordo com o que eu esperava. 
Raíla: Por que? 
Serena: Vou usar um termo bem brusco mesmo, porque eles são vendidos. 
Então, assim, quem chegar com mais, vai ser aquilo lá que vai prevalecer, tipo 
o Elton. É um cara que ele só vive de parada, ele ganha uma nota pra fazer a 
parada de Brasília e ele só aparece na parada. Então assim… Mas agora mudou 
tudo. Tá uma mulher à frente. E a política para as meninas, para as lésbicas lá, 
quase não existia. Tinha um núcleo que se reunia uma vez ou outra. Então, 
tive uma rede de proteção dos pais de homoafetivos, mas meio que aberto só 
para os pais dos meninos. As lésbicas e as trans quase não tinha roda de 
fortalecimento familiar, nem fortalecimento entre nós mesmo, entendeu? Não 
existia aquela inserção da menina lésbica dentro do processos, pra mim os 
processo são feitos só pros meninos gays. 
Raíla: Mas a ideia do projeto Estruturação é um projeto LGBT, em tese? 
Serena: Isso, isso, é igual a Coturno, só que ele abrange todos, entendeu? A 
Coturno é só meninas. E aí eu peguei e saí, saí fora da militância, e aí eu 
conheci a Coturno quando ainda era no Guará, lá na Casa Roxa. Mas aí eu não 
cheguei a militar lá, à princípio. Ia nos eventos e na visibilidade. Então, assim, 
época da visibilidade eu colava muito. Mas eu sabia já me defender, já sabia 
o que falar, em nesses casos… E aí me deu um branco agora do que eu ia falar. 
Mas, enfim, eu sumi e depois voltei de novo pra pauta de criança e 
adolescente, mas sempre trabalhando essa questão da igualdade de gênero, da 




questão da descoberta, então, assim, minha pauta tava sempre, é, criança e 
adolescente, mas sempre voltada pra essa questão de gênero. 
Raíla: E como era sua presença nesses espaços? Porque você veio da trajetória 
de situação de rua, e como você era recebida, sendo uma mulher negra e 
lésbica, nesses espaços. Como foi sua entrada? 
Serena: então, no começo foi bem complicado, porque existia um colegiado e 
aí você precisava ter um adulto e um adolescente. E aí como, tiveram uma 
votação e tal, a princípio eu nem me candidatei pra isso, mas foi meu nome 
que foi cotado, né. Mas por que? Não é porque “Ah, por conhecimento”, não 
era pelo que eu sabia, mas era porque, como se fosse uma coisa de cota. E aí 
eu acabei entrando, mas aí eu fiquei dois meses só e pedi pra sair, não dei 
conta. E eu não consigo entender… não é entender, eu não consigo aceitar, na 
verdade, porque é complicado. É complicado porque tu acha que é um espaço 
de ajuda, tu acha que é um espaço de construção, e não é. Porque é composto 
95% por pessoas brancas, academicista, que só sabem o que é o não ter 
direitos, ou ter os seus direitos violados, através de falas de pessoas igual a 
mim ou de alguma coisa que eles leram. Mas são as pessoas que estão sempre 
lá. Entendeu? Esse coletivo, esse colegiado já tem mais de 10 anos e são as 
mesmas pessoas, entendeu? 
 
Raíla: Entendi. E na Coturno? Como é que foi essa aproximação? Você estava 
lá quando ela estava no Guará e você tem mais ou menos quanto tempo que 
você tem de trajetória Coturno? 
Serena: Nossa, já tem um tempo. Acho que em 2009, 2010, mais ou menos. 
Raíla: Quase dez anos? 
Serena: Quase dez anos. É, eu acho que deve ter isso, eu sou muito ruim de 
data. 
Raíla: Mas como é que foi sua entrada lá, você…? 
Serena: Então, eu fui porque uma companheira... Tipo assim, eu tinha muito 
contato com a Joelma, Joelma Cesário, e ela sempre ficava: Ah, nega, vamo. 
Vamos se aproximar, vamo fortalecer, quase não tem preta lá, não sei o que e 
tarara… E ficava sempre ela na linha de frente, né… Aí eu fui, mas eu nunca 
cheguei a militar pela Coturno. Eu ia para os eventos, eu ia pras rodas que 
tinham e tal, mas eu nunca fui militante da coturno. Essa vez agora que eu to 
de fato na Coturno, eu já me assumo enquanto Coturno, veio de várias 
conversas com as meninas, que falavam: nega, a gente precisa de pessoas 
negras dentro do coletivo, porque a galera… o que acontece… quando chega 
num encontro Coturno e pega um leque de mulheres brancas, a gente fica sem 
visibilidade nenhuma. Só que a gente só pode.. é… Só pode ter esse 
fortalecimento todo se tiverem mulheres pretas pra somar junto com a gente. 
Porque senão fica sempre você falando e eu não tiro a razão da forma como é 
falado, porque a gente critica muito: ah, eu não tô em certos espaços. Mas a 
gente também não se insere. Eu poderia chegar lá e falar: oh, eu quero entrar, 
vou entrar. 
Raíla: Você não tá na Diretoria? Você não é associada? 
Serena: Eu sou associada, mas não tô na Diretoria, não. 
Raíla: Mas, por que? Você não quer? 
Serena: Porque eu estou num processo de inserção. Mas aí é uma questão de 
tempo…  
Raíla: Ah, num processo de inserção. 
Serena: Já era pra eu tar há mais tempo, pelo menos um ano. Mas aí ano 
retrasado eu separei, então ano passado pra mim foi um ano muito pesado. 
Muito pesado, muito complicado. Minha separação foi muito complicada. 
Então, eu prolonguei muitas coisas. Inclusive essa. Sumi mesmo. Parei de 




rodoviária como vendedora ambulante. Aí isso se adiou. Aí chegou um tempo 
que falei: vou entrar pra nada não. Aí novamente as meninas vieram, 
conversaram. Não é só uma questão de “ah, precisa ter uma preta lá”. Não é. 
É porque é o meu espaço, é o meu lugar. Se eu não reconhecer que é meu 
espaço, meu lugar, aí fora todo mundo vai continuar dizendo que é um coletivo 
de mulheres brancas, isso e aquilo, como se eu não fosse bem aceita. E é ao 
contrário. Eu sou muito bem aceita, eu só fiz a opção de não estar lá dentro. 
Mas de todos os coletivos que participei, que eu conheci, esse foi o único que 
tive essa abrangência toda de me sentir recebida. (SERENA, 2018) 
 
Atualmente, Serena milita em dois movimentos: Movimento Negro Unificado do 
Distrito Federal (MNU) e Coturno de Vênus (Associação Lésbica de Brasília). O Movimento 
Negro Unificado–MNU trata-se de uma organização política autônoma de articulação e defesa 
dos interesses das negras e dos negros no Brasil. A organização tem se guiado pelo combate ao 
racismo, pela luta em prol da superação das desigualdades raciais que atingem a população 
afrodescendente, de modo a agir de forma propositiva nos debates com setores variados da 
sociedade (MNU, 2011).  
Não obstante explicar que a Coturno foi o único lugar em que se sentiu recebida, é 
possível perceber na fala de Serena muitas questões relacionadas a essa receptividade e sua 
inserção dentro da organização. 
 
Raíla: Entendi. E quais foram as contribuições que a Coturno forneceu pra sua 
vida? 
Serena: O maior foi meu auto-reconhecimento como mulher negra sapatão. 
Entendeu? Porque senão a gente fica naquele clichê de que eu sou nada, né... 
Eu sou preta, eu sou mulher, e ainda sapatão e tudo mais. Eu tenho um suporte 
das meninas, que me falam: cara, você tá aqui pra ser protagonista das suas 
ações. Eu já tive espaço em que já tiveram só mulheres e ouvi de uma mulher, 
feminista, toda de roda de auto-cuidado, que quando eu separei, que tava mal,e 
ela disse que não tinha obrigação de falar comigo, porque ela não era minha 
amiga. Acho que não precisa ser amiga, mas enquanto representante de algum 
sei lá, o que seja, e você vê que uma mulher tá precisando de sua ajuda, você 
não precisa ter amizade com ela. Você está ali pra estender a mão e ajudá-la. 
Então, essa frase pra mim ficou muito forte em mim.   
Raíla: Mas isso não foi na Coturno? 
Serena: Não, não foi dentro da Coturno. Na Coturno foi o único espaço que 
eu consegui entrar sem conseguir ter todos esses bloqueios, muito pelo 
contrário. 
Raíla: E na Coturno você considera um espaço isento dessas desigualdades? 
Serena: Não, lá não... Eu não falo isento, né, porque a gente tá lidando com 
pessoas – e a intenção é aumentar o fluxo de pessoas. Pode ser que um dia isso 
vá acontecer... Posso dizer que isso comigo não aconteceu. Tem relatos de 
outras minas, mas eu também não sei, entendeu? Eu não acho que vá ficar 
isenta ou que não vá existir algum dia uma forma de maus tratos lá dentro, 
não. A gente torce pra que isso não aconteça, mas a gente sabe que no nosso 




machucar. No movimento negro às vezes a gente é escroto com 
companheiro... E lá pra mim eu não vejo que vá ser diferente, não. 
Raíla: Mas você reconhece alguma violência racista, alguma coisa assim? Que 
você pudesse ter sofrido lá dentro (da Coturno)? 
Serena: Não, lá dentro, não. Mas de pessoas próximas à Coturno, sim. Mas as 
das representantes da Coturno, não. Assim, eu falo em nome das três, Evelyn, 
Lélia e a Carolzinha. 
Raíla: Mas e de pessoas que frequentam, ou de pessoas que iam igual você, 
pontualmente em eventos? 
Serena: Ah, sim. Acabei de falar, das meninas da diretoria, não. Mas de 
algumas meninas que colam com a gente, sim. 
Raíla: Você se lembra de algum episódio? Ou quer dividir algum episódio que 
pra você tenha sido marcante? 
Serena: Não, eu não quero dividir porque pra mim é só “abstrai”. Senão ia 
adoecer todo mundo lá. Mas, toda vez que eu vejo a pessoa, quanto menos 
contato eu tiver com ela, melhor pra mim. Então, assim, eu prefiro evitar a 
fala, a conversa, estar por perto, do que ficar e, de repente, ser escrota igual 
ela foi. (SERENA, 2018) 
 
A partir do diálogo que tive com Serena, mais especificamente, é possível apreender 
um pouco da complexidade que envolve a relação de estar inserida no movimento lésbico. 
Apesar de ser um espaço que ela entende como acolhedor, há gradações de formas de 
marginalização da visão negra. Gradações essas que compreendo como violências – não 
obstante as interlocutoras, incluindo Serena, não compreenderem enquanto violências 
propriamente ditas. 
Aqui, essas gradações representam justamente essas dificuldades em nomear, em 
falar sobre eventos de cunho racial que a deixaram desconfortável, justamente por não querer 
causar possível desequilíbrio dentro do próprio movimento em que atua. Para ela, há uma 
separação entre Coturno, que é representada no discurso enquanto as membras integrantes da 
Diretoria, que, para ela, representam o espaço acolhedor ao qual ela se refere, e algumas pessoas 
que frequentam, que “colam” na Coturno, como ela mesma diz. Essas, sim, representam as 
violências. Mas até onde vai a responsabilidade de uma organização nesse cenário? Não intervir 
em situações como a descrita por Serena seria ser conivente com essas ações? Qual é a 
responsabilidade de uma organização lésbica feminista frente ao racismo? 
Quando pedi a Serena que exemplificasse uma dessas situações marcantes que 
sofreu, ela hesitou. São lembranças de dor difíceis de serem relatadas, contadas, revividas. 
Segundo ela, o que não agrega, ela só abstrai. Quando questionada sobre o porquê da atuação 
na militância lésbica, voltou a falar dessas situações de violência: 
 
Raíla: Por que o movimento lésbico? Por que não o movimento negro, por exemplo, 
como seu palco de atuação militante? 




Raíla: Tem algum que você seja mais ativa ou não? 
Serena: Sim, o MNU. Cê conhece? É o Movimento de Negras e Negros 
Unificado...Ah, é porque sei lá... Eu não sei. É uma coisa que você me fez refletir 
agora que eu não sei o porquê... Eu já pensei várias coisas e eu achei que eu precisava 
estar dentro de alguma coisa. Mas eu sou aquela pessoa que eu sou muito na minha, 
muito calada. Ao mesmo tempo eu penso que estar dentro de coletivo é bom para o 
meu crescimento enquanto pessoa, eu penso que vai me fazer muito mais mal. Aí tu 
não me pergunta por que, porque eu não sei, não. É neura da minha cabeça. Mas é 
bem isso. Eu sei que... (gagueja) é uma questão pessoal minha mesmo, é uma coisa 
que eu tenho que tratar. Porque eu sempre acho que (gagueja) eu vou me machucar de 
alguma forma. Sempre acho que a paulada vai vir daquele lado que eu não esperava. 
Igual eu falei que... Cê me perguntou se podia ter algum tipo de exclusão lá dentro (da 
Coturno) e eu falei que não, mas ela pode vir. E é isso que eu não sei se vou estar 
preparada pra seguir, né? (...) Muitas das vezes as coisas aconteciam comigo e eu saia 
fora. 
Raíla: Nos outros movimentos? 
Serena: É, aí eu pegava e saía fora. (SERENA, 2018) 
 
Apesar da entrega, da confiança em participar de um coletivo no qual se sente 
pertencida, Serena revela seus medos, suas desconfianças e o que parece ser uma certeza 
iminente de que pode se machucar de alguma forma. Assim, fica nítida uma relação dicotômica 
em sua participação nos movimentos sociais, que ao mesmo tempo que faz bem, fere. 
O racismo estrutural e o mito da democracia racial que permeia a sociedade brasileira 
revela-se como significante barreira para que pessoas não brancas, sobretudo negros e negras, 
possam desenvolver suas identidades sociais (CARNEIRO, 1993, p. 144). Isso muito se deve à 
adoção dos padrões branco, heterocisnormativo, classista e machista vigentes. O conjunto 
desses fatores exerce uma significante violência simbólica, especialmente sobre mulheres 
negras (GONZÁLEZ, 1984, p. 228). No caso de Serena, percebo um compromisso com a 
organização, com as mulheres, que a faz atuar estrategicamente e que promove o silenciamento 
de suas próprias dores e violências sofridas em favor da proteção desse espaço que ela descreve 
como o único em que ela se sentiu recebida. Maria Aparecida Silva Bento explica este 
fenômeno ao interpretar Edith Piza: 
 
Edith Piza (1998) é uma das raras estudiosas brancas brasileiras que se dedicou ao 
estudo dos brancos. Segundo ela, no discurso dos brancos é patente uma 
invisibilidade, distância e um silenciamento sobre a existência do outro “...não vê, não 
sabe, não conhece, não convive ...” A racialidade do branco é vivida como um círculo 
concêntrico: a branquitude se expande, se espalha, se ramifica e direciona o olhar do 
branco. Piza destaca alguns pontos sobre a branquitude: - algo consciente apenas para 
as pessoas negras, - há um silêncio em torno da raça, não é um assunto a ser tratado; 
- a raça é vista não apenas como diferença, mas como hierarquia; - as fronteiras entre 
negros e brancos são sempre elaboradas e contraditórias; - há, em qualquer classe, um 
contexto de ideologia e de prática da supremacia branca; - a integração entre negros e 
brancos é narrada sempre como parcial, apesar da experiência de convívio; - a 
discriminação não é notada e os brancos se sentem desconfortáveis quando têm de 
abordar assuntos raciais; - a capacidade de apreender e aprender com o outro, como 




igual, a interpretação é de exibicionismo, de querer se mostrar (BENTO, 2002, p.14-
15).  
 
Às custas deste silenciamento e de violências por ela sofridas, Serena mostra que as 
mulheres negras continuam sendo responsabilizadas por cuidar de suas próprias feridas e, 
também, da proteção de seu ciclo social, assim como das pessoas nele inseridas. Isso muito se 
dá em razão da predominância de uma estrutura branca encontrada em muitas organizações 
feministas em geral. Luiza Bairros explica que: 
 
Para definir opressão o feminismo lança mão do conceito experiência segundo o qual 
opressiva seria qualquer situação que a mulher defina como tal, independentemente 
de tempo, região, raça ou de classe social. Cabe notar que essa definição ao mesmo 
tempo em que reforça um dos aspectos definidores do feminismo em relação a outros 
sistemas de pensamento, a importância da subjetividade em oposição a objetividade 
também abre a porta para as generalizações. Isto associado ao maior acesso aos meios 
de propagação de ideias por certos grupos sem duvida contribuiu para que 
experiências localizadas fossem tomadas como parâmetro para as mulheres em geral. 
Há duas versões do pensamento feminista que explicitamente tentam definir a mulher 
com base em experiências tidas como universais. A primeira coloca a maternidade 
como a experiência central na identidade das mulheres. Ao responder por que 
constituímos um grupo diferente, coloca em destaque valores ligados a prática das 
mães, altruísmo, carinho, cuidado com os interesses do outro. A ênfase num aspecto 
compartilhado apenas em caráter biológico como parte integral da identidade 
feminina reforça noções patriarcais do que e tradicional ou naturalmente feminino 
apenas atribuindo a estas características um valor superior aquelas geralmente 
associadas ao homem. Por outro lado, não evita a manifestação de interesses 
contraditórios como bem demonstram as dificuldades que se tem ainda hoje de definir 
um entendimento comum para temas como aborto ou até mesmo direitos reprodutivos. 
A segunda toma a sexualidade entendida como forma de poder que transforma a 
mulher em objeto sexual do homem, como a experiência capaz de unificar todas as 
mulheres. Dessa perspectiva a mulher tende a ser interpretada como vítima de um 
poder definido como intrinsecamente masculino. Também nesse caso a tentativa de 
generalizar experiências fracassa. Prova disto são as diferentes percepções sobre 
estupro, assédio sexual e mais recentemente a discussão sobre pornografia e violência 
que tem dividido opiniões sobre o que é ou não a submissão da mulher à vontade do 
macho. Veja-se a esse respeito a colocação das homossexuais norteamericanas que 
reivindicam o sadomasoquismo como uma forma legitima de exercício da 
sexualidade, assim opondo-se a interpretações que problematizam essas mesmas 
práticas em relações heterossexuais (BAIRROS, 1995, p.182-183). 
 
Audre Lorde, escritora, negra e lésbica, foi uma das primeiras estudiosas e 
militantes a debruçar-se sobre a compreensão de negras lésbicas em sua plena 
interseccionalidade entre gênero, raça e sexualidade. Em seu texto “Não há hierarquias de 
opressão”, a autora ilustra o papel desempenhado por essas mulheres nas comunidades ou 
movimentos sociais: 
 
Dentro da comunidade lésbica eu sou Negra, e dentro da comunidade Negra eu sou 
lésbica. Qualquer ataque contra pessoas Negras é uma questão lésbica e gay porque 
eu e centenas de outras mulheres Negras somos partes da comunidade lésbica. 




lésbicas e homens gays são negros. Não há hierarquias de opressão (LORDE, 1979: 
p. 2). 
 
Ainda de acordo com Lorde, as mulheres foram ensinadas a ignorar suas próprias 
diferenças, ou vê-las como as causas da separação e suspeição, ao invés de forças para mudança 
(LORDE, 1979, p. 23). A importância da inserção de mulheres negras e lésbicas em espaços 
que sejam considerados seguros para o desenvolvimento de suas consciências subjetivas é 
fundamental (FOX et al., 2014, p. 633), uma vez que a formação coletiva dessas identidades se 
dá em comunidade. De acordo com Lorde, sem comunidade não há libertação. Só há o mais 
vulnerável e temporário armistício entre uma pessoa e sua opressão. Mas comunidade não deve 
significar uma supressão de diferenças, nem a pretensão de que essas diferenças não existem 
(LORDE, 1979, p. 23). 
Serena está inserida nesse complexo contexto de desigualdades e subjetividades, 
desempenhando e contruindo, desde muito cedo, suas identidades, tanto pessoal/subjetiva, 
quanto coletiva, dentro dos denominados novos movimentos sociais. Segundo Angela Alonso, 
os novos movimentos sociais seriam, basicamente, formas particulares de resistência 
relacionadas aos rumos do desenvolvimento socioeconômico e teriam motivações de ordem 
simbólica, voltadas para a construção ou reconhecimento de identidades coletivas (ALONSO, 
2009, p. 64). Identidades que são formadas, também, a partir da negociação de espaços e se 
valendo da utilização de vetores de opressões estruturais. 
 
1.3. Racismo, lesbofobia: construção de identidades a partir de opressões? 
 
Mas é uma coisa que eu vou dizer pra ti.. Eu to cansada já de ficar tentando ensinar 
branco como não ser branco. É muito ruim isso. Muito ruim sentar com a pessoa e 
falar: “oh, mulher, não é assim. É assim, assim assado”.. Vocês estão estudando pra 
quê? Só pra falar bonito? Nossa, isso já me cansou (Serena, 2018). 
 
Reconhecendo o cenário múltiplo e dinâmico, calcada em leituras de negras lésbicas, 
principalmente, afrodiaspóricas, proponho, neste tópico, uma reflexão crítica acerca da 
construção dessas identidades das quais acabamos de falar. Antes, no entanto, de adentrarmos 
ao tema, é importante entendermos a noção de racismo e lesbofobia a qual nos referimos. 
Para Neusa Santos, sob uma perspectiva psicanalítica, a violência racista é aquela que 
subtrai do sujeito a possibilidade de explorar e extrair do pensamento todo o infinito potencial 
de criatividade, beleza e prazer que ele é capaz de produzir. Segundo a autora, em razão do 
racismo, pensar sobre a identidade negra redunda sempre em sofrimento para o sujeito 





A “ferida” do corpo transforma-se em “ferida” do pensamento. Um pensamento 
forçado a não poder representar a identidade real do sujeito é um pensamento mutilado 
em sua essência. Os enunciados do pensamento sobre a identidade do EU são 
enunciados constitutivos do pensamento ele mesmo. (SANTOS, 1983, p.11) 
 
Para Lélia González, o racismo trata-se da sintomática que caracteriza a neurose cultural 
brasileira e a articulação deste fenômeno com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher 
negra em particular (GONZÁLEZ, 1984, p. 224). Pensando na interação de racismo e sexismo, 
essa sintomática produz alguns efeitos próprios quando em interação com a lesbofobia. Para as 
jornalistas June Fernández e Andrea Momoitio, mulheres brancas, europeias e lésbicas, 
lesbofobia é: 
 
O rechaço ou o ódio à lesbianidade em qualquer de suas expressões, fruto do 
convencimento de que a heterossexualidade é a única opção válida de sexualidade. 
Forma parte da própria estrutura do patriarcado. A lesbianidade pressupõe uma 
ruptura tal tanto com os papeis de gênero como com a sexualidade esperada, que 
provoca reachaço e/ou ódio, interno e externo. Falamos de lesbofobia externa quando 
as atitudes lesbofóbicas surgem de pessoas ou instituições heterossexuais. A 
lesbofobia interna é aquela que sofremos durante nossas experiências lésbicas, ao 
romper com as normas e expectativas que a sociedade impõe sobre nós, nossos corpos 
e nossos desejos. Sofremos lesbofobia interna quando rechaçamos nosso desejo 
lésbico, quando ocultamos nossa identidade (FERNANDEZ; MOMOITIO, p.82/83, 
2016, tradução livre). 
 
Algumas dimensões da natureza dessa violência foram captadas por Monique Wittig, 
que entende que os discursos que oprimem lésbicas, mulheres e homens homossexuais são 
aqueles que tomam como certo que o fundamento da sociedade, de qualquer uma, é a 
heterossexualidade. Não obstante a autora rechaçar a universalização do discurso no campo da 
heterossexualidade, não faz qualquer recorte de raça sobre o tema – apesar de fazê-lo no que 
tange à classe (WITTIG, 1980, p. 2-3).   
Nesse sentido, o que é este ser “mulher” quando tratamos de negras lésbicas e como as 
identidades coletivas desses sujeitos são construídas? As opressões seriam os principais 
demarcadores de suas trajetórias? Visando verificar se estes seres com essas múltiplas 
categorias identitárias se sentem ou não, de fato, compreendidas pelo conceito de ser mulher, 
pensando nos sistemas de significação identitárias, concordo com Stuart Hall quando diz que a 
identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia (HALL, 2006, p. 
20/21): 
 
Ao invés disso, à medida em que os sistemas de significação e representação cultural 




cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 
identificar – ao menos temporariamente (HALL, 2006, p. 21).  
 
Tendo em vista essa multiplicidade de identidades, indicada por Stuart Hall, 
consideramos importante a reflexão sobre essa categoria do ser mulher, na medida em que essa 
problematização representa um confronto à tentativa racista e eurocêntrica de promover uma 
universalidade homogênea acerca do que seja o sujeito mulher e, consequentemente, 
estabelecer uma relação de dominância. Nesse sentido é o entendimento de Ana Luz e 
Robenilton Santos, que ao abordarem o questionamento da categoria mulher, destacam que: 
 
É para confrontar esse sujeito universal que elas se afirmam lésbicas, e não mulheres. 
Tal jogo de palavras não é perceptível para todas, e muitas vão culpar as lésbicas por 
fracionarem a luta das mulheres. Outro elemento que pode passar despercebido à 
análise. A universalidade do sujeito mulher em relação às lésbicas, às mulheres 
negras, às mulheres jovens, dentre outras mulheres, não é resultado da construção 
feminista da mulher, como supõem as críticas pós-modernas, uma vez que os 
feminismos se opõem à substância, à rigidez e à universalidade do patriarcado. Mas é 
provável supor que as mulheres brancas, adultas e de classe média aceitem a 
universalidade que elas mesmas representam (SANTOS; LUZ, 2013, p. 6). 
 
A filósofa Oyěwùmí, mencionada anteriormente, entende que de forma alguma o gênero 
pode ser considerado fora da raça e da classe (OYĚWÙMÍ, 2004, p. 3). De modo que tampouco 
a categoria lésbica deve ser universalizada. Considerando que os percursos de negras lésbicas 
muitas vêm carregados de significados multiplicadores de vetores de opressão, entendo 
necessária a análise dos percursos racistas, machistas e lesbofóbicos sob uma perspectiva que 
se preza decolonial, antirracista, anti-machista e anti-lesbofóbica. O ser negra e lésbica, assim, 
não deve ser abstraído do contexto social e outros sistemas de hierarquia (OYĚWÙMÍ, 2004, 
p.3). Nesse sentido também é a compreensão de Sueli Carneiro, para quem a identidade é 
resultado de um processo histórico-cultural sobre o qual se construirá uma identidade social 
para diferentes indivíduos, homens, mulheres, brancos e negros. Ainda, a autora entende que a 
identidade social é construída a partir de elementos históricos, culturais, religiosos e 
psicológicos (CARNEIRO, 1993, p. 9). 
Stuart Hall, por sua vez, entende que as identidades são produzidas em locais históricos 
e institucionais específicos, emergindo e construindo-se no interior do jogo de poder, de modo 
que são o produto da marcação da diferença e da exclusão. As identidades são, portanto, 
segundo Hall, pontos de apego temporário às posições de sujeito que as práticas discursivas 
constroem para nós (HALL, 2008, p.76/77). 
No entanto, é importante a compreensão de que essas categorias não são estanques. Pelo 




existir e resistir. É nesse diapasão que Catherine Fox e Tracy Ore atentam à necessidade de se 
tomar a devida cautela na realização da análise desagregada de categorias identitárias, a fim de 
que não se promova discursos que dicotomizam as categorias raça, sexualidade e gênero sem 
examinar suas interseccionalidades (FOX et al., 2014, p. 631). Para Betty Lerma, o estudo das 
relações de gênero e o feminismo não deve ser uno, porque as mulheres são diferentes. Nesse 
sentido, Lerma compreende que mulheres negras têm trajetórias diferentes enquanto negras e 
enquanto mulheres. Segundo a autora, devemos utilizar essas duas categorias com fluidez, 
equilíbrio e corporalidade, de forma que se permita entender a relação entre gênero e 
cosmovisão (LERMA, 2014, p. 348). 
Essas categorias são vividas e interrelacionadas de formas próprias e fluidas, mas 
sempre inseridas em contextos de demarcadores sociais a partir das diferenças. Observando que 
a construção social da identidade dos atores sociais ocorre em um contexto predominantemente 
marcado por relações de poder, as categorias plurais de identidades formadas pelas mulheres 
negras e lésbicas se traduziriam, segundo Manuel Castells, como identidades de resistências, 
compostas por atores que se encontram em posições ou condições desvalorizadas ou 
estigmatizadas pela lógica da dominação (CASTELLS, 1999, p. 24). 
Nessa perspectiva, entender se os espaços que essas mulheres frequentam - e que são 
integrantes fundamentais na formação subjetiva dessas identidades sociais e de resistência - 
reproduzem ou não desigualdades é essencial, à medida que se realiza o entrecruzamento dessas 
categorias identitárias, pelo fato desses sujeitos existirem enquanto mulheres, negras e lésbicas. 
Serena, ao falar sobre o tema, escurece: 
 
Raíla: E você acha que são pautadas.. Você consegue pautar ou ver debates e pautas 
de discussões raciais ou discussões de outras interseccionalidades dentro da Coturno? 
Você acha que há um debate nesse sentido? 
Serena: Há, mas pouco. É... Poderia ter mais. Em especial essa questão do... (gagueja). 
Ah, não sei...Mas, essa questão racial ela é muito complicada porque a gente sente 
que mesmo dentro da Coturno tem mulheres que são resistentes em discutir isso. E eu 
sei que quando eu tiver orgânica (na organização) vai ser uma briga que eu vou ter 
constante. 
Raíla: E você não considera essa resistência uma forma de violência? 
Serena: Eu entendo que seja um processo de adaptação. Por que? Porque violência 
seria se eu chegasse a tentar entrar no diálogo e elas não deixassem nem eu começar. 
Mas a partir do momento que você deixa a pessoa começar o discurso, é sinal de que 
não é violência. É sinal de que estão aceitando mais, que tão começando a refletir e a 
tetnar entender aquele lado que foi passado. 
Raíla: E você usa alguma estratégia pra pautar esses temas lá dentro? Você consegue 
identificar alguma estratégia que você usa? 
Serena: Não... 
Raíla: Como é que você faz pra levantar esses pontos? Pra falar de raça, falar: oh, 
galera, a gente tá precisando falar disso. 
Serena: Sempre quando eu vejo que as minas pretas estão ficando pra trás. Sempre 




que você não convidou fulana ou sicrana? Que tal a gente falar sobre discriminação e 
racismo hoje? Que tal? É um bom dia? Mas, eu acho que pra mim a maior 
problemática que a gente tem dentro de coletivo é essa discussão de etnia. A gente 
coloca muito negro porque a gente é preto, então puxa pro nosso lado mesmo. Mas a 
questão de etnia dentro do coletivo é muito ruim de se lidar.  E eu tenho que fazer de 
uma forma que a pessoa que está lá não entenda que seja pra ela, pra ela não ficar de 
rompimento. 
Raíla: Entendi. 
Serena: Mas é uma coisa que eu vou dizer pra ti.. Eu to cansada já de ficar tentando 
ensinar branco como não ser branco. É muito ruim isso. Muito ruim sentar com a 
pessoa e falar: oh, mulher, não é assim. É assim, assim assado. Vocês estão estudando 
pra quê? Só pra falar bonito? Nossa, isso já me cansou. E talvez seja por isso que... 
Até no próprio MNU, que é um espaço preto.. As minas falaram que eu estou meio 
desgastada. Tá cada dia mais complicado você conseguir fazer com que as pessoas 
tenham essa cabeça aberta. Porque todo mundo fala: “ah, eu sou cabeça aberta, sou de 
coletivo, sou isso...” Mas não é, né? É um bloqueio geral. 
Raíla: Entendi... 
Serena: Eu to cansada de ficar em coletivos em que os diálogos ficam só aqui pra nós. 
Se eu não estiver nun coletivo que a menina lá do Pedregal, a pretinha lá do Pedregal, 
não conseguir entender o que as meninas daqui do Plano estão falando... E aí enquanto 
eu to lá e eu não consigo ter esse diálogo com a menina que tá lá na ponta, pra mim, 
eu não fico, não. (SERENA, 2018) 
 
Por meio da fala de Serena, começam a ficar nítidos os desafios para a construção de 
identidades relacionadas ao gênero, sexualidade e raça de mulheres negras em movimentos 
sociais, a partir das diferenciações e particularidades que se estabelecem entre o 
entrecruzamento dessas categorias em espaços coletivos raciais e LGBT. Mais especificamente, 
como seriam abarcadas essas dentro desses movimentos sociais no Distrito Federal. Ainda, 
como se desenvolvem as relações de poder predominantes em cada um dos grupos e de que 
modo elas visibilizam ou invisibilizam as identidades racial ou sexual das mulheres a serem 
observadas.  
Comprendeer o universo complexo de lésbicas negras ativistas, com diversos e 
fluidos mobilizadores de opressão, estando situada nesta pesquisa enquanto negra, lésbica e 
ativista, para além de pesquisadora, tem sido tanto um grande desafio de tentar dar visibilidade 
e, ao mesmo tempo, entender as novas possibilidades de identificação que reúnem diversas 
opressões em suas interconexões e associações (SANTOS; LUZ, 2013, p. 13).  
 
Acima de tudo, e de forma diretamente contrária àquela pela qual elas são 
constantemente invocadas, as identidades são construídas por meio da diferença e não 
fora dela. Isso implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é apenas 
por meio da relação com o Outro, da relação com aquilo que não é, com precisamente 
aquilo que falta, com aquilo que tem sido chamado de seu exterior constitutivo, que o 
significado ‘positivo’ de qualquer termo – e, assim, sua ‘identidade’ – pode ser 






Na análise dessas identidades inseridas em movimentos sociais, em contextos de 
ativismo, identifico nas falas de Serena as possibilidades de novas estratégias coletivas de 
enfrentamento aos vetores de opressão racista, machista e lesbofóbico que perpassam o 
contexto social brasileiro (SANTOS; LUZ, 2013, p. 13). É justamente a observação dessas 
diferenças dentro dos movimentos que, direta ou indiretamente, atingem negras lésbicas 
inseridas nesses contextos e que, para além de um papel de ativista que desenvolvem, estão 
moldando suas identidades e obtendo uma maior compreensão acerca de si mesmas que busco 
compreender. Nesse sentido, Hall ainda observa que: 
 
É precisamente porque as identidades são construídas dentro e não fora do discurso 
que nós precisamos compreendê-las como produzidas em locais históricos e 
institucionais específicos, no interior de formações e práticas discursivas específicas, 
por estratégias e iniciativas específicas. Além disso, elas emergem no interior do jogo 
de modalidades específicas de poder e são, assim, mais o produto da marcação da 
diferença e da exclusão do que o signo de uma unidade idêntica, naturalmente 
constituída, de uma ‘identidade’ em seu significado tradicional – isto é, uma 
mesmidade que tudo inclui, uma identidade sem costuras, interiças, sem diferenciação 
interna (HALL, 2008, p.74/75). 
 
 
A trajetória de violências sofridas por Serena em ambientes de ativismo não perpassa 
somente o movimento lésbico. Em sua atuação no Movimento Negro Unificado (MNU), no 
Distrito Federal, Serena conta que também foi vítima de agressões. Nesse contexto, é possível 
identificar as estratégias utilizadas para lutar contra opressões. Ainda que não sejam reações 
tomadas de forma nitidamente consciente. 
 
Raíla: Você sente uma responsabilidade? Porque você disse que tá cansada, né? Qual 
a mudança que você espera que a sua participação da Coturno e nos movimentos 
proporcionem? Gerem? 
Serena: A mudança que eu espero? Fodeu... Espero acontecer muito pouca coisa, viu? 
Do jeito que a gente tá... E eu continuo justamente por isso. Eu to esperando mudar 
algo em mim. Algo que eu não sei o que é. E se eu sair eu não vou conseguir descobrir. 
Só vou descobrir lá dentro, com elas. 
Raíla: Entendi. Você falou um pouco dessas violências que acontecem na Coturno e 
falou por alto do MNU. Você já sofreu alguma lesbofobia lá (no MNU)? Como é essa 
questão de gênero lá também? 
Serena: O espaço preto... Bem, no começo, logo que eu entrei... Não foi lesbofobia, 
não. Foi um assédio mesmo. Muito claro e tal. 
Raíla: Eles sabem da sua orientação sexual? 
Serena: Aham. E aí a gente tava num evento nosso e alguém se achou no direito... 
Bem, ele veio, foi se despedir e meteu a mão na minha bunda. 
Raíla: Um cara do movimento? 
Serena: Do movimento. Não, mas antes disso, a gente tava lá e ele ficava toda hora: 
“Ei, preta, pega uma cerveja. Ei, preta, pega uma cerveja.”. E eu virei e falei:  
_ Cara, levanta e vai buscar tua própria cerveja.  
_ Ah, mas tu tá aí em pé. 
_ Posso estar dentro do bar, cara, mas não tenho obrigação de te dar cerveja. 




_ Caralho, eu que não tô conseguindo te entender. Tu tendo essa fala bem aí. Eu que 
não consigo te entender. Olha o que tu falou. Tu falou isso porque eu não to te 
servindo. 
Aí beleza. Fui pro meu canto. Aí na hora que ele foi embora ele veio e me abraçou e 
disse: 
_ Ah, desculpa, nega, tava alterado. 
_ Pois é, mas toda vez que você vem e faz isso comigo que sou sua conhecida, o que 
tu não faz com outra preta por aí? 
_Ah, tá querendo dizer o que? Que eu sou, tipo, um machista, potencial estuprador? 
_ Não quero dizer isso. Mas se tu não conseguiu me respeitar, tu não vai respeitar 
preta nenhuma. Tu reveja seus pensamentos e veja o quanto o teu machismo tá mais 
alto que você. 
_ Ah, eu não sou machista. Eu pedi por favor. 
_ Tu é machista, sim.  Na primeira tu pede por favor, mas foram quatro vezes. Na 
quarta vez que você pediu e eu falei que não ia... 
_ Ah, então tudo bem... 
Aí quando ele foi se despedir, ele veio me abraçar, e ele não passou, ele apalpou minha 
bunda. Aí eu só rodei a mão e dei um tapa no pescoço dele. Aí deu ruim. Ele ficou 
afastado um tempão do MNU, mas ele não saiu fora. Ele tá lá, mas tá afastado. 
Raíla: E como é viver, assim, nesses espaços, transitando com pessoas que já 
cometeram essas violências com você? Como é pra você ter que ver essas pessoas nos 
movimentos? 
Serena: É muito ruim (pausa). 
Raíla: Como você se sente? Tipo, fisicamente?  
Serena: Eu fico mal, vei. Na verdade, eu fico com essa coisas da (gagueja)... de mãos 
atadas mesmo. Como se eu não tivesse feito nada. Como se não tivesse acontecido 
nada. E ao mesmo tempo eu preciso que a mina esteja no espaço, porque se ela sair 
ela também não vai conseguir aprender, não vai conseguir não reproduzir mais aquilo 
se ela sair. Mas é engolir todo dia. Olhar pro lado da pessoa e engolir. Soltar o fino e, 
tipo, tá tudo bem. Mas aí o coração (pausa)... E eu sou uma pessoa rancorosa. Eu fico 
remoendo aquilo e é esse remoer que... Mas eu falo que também não vou sair. Vou ter 
que ficar aqui mesmo, sendo a pretinha chata. Vou ficar aqui. 
Raíla: Entendi. E por que você acha que foi mais fácil pra você responder quando eu 
te perguntei sobre uma violência sofrida por um cara no MNU, e detalhar um pouco 
essa violência, e quando eu te perguntei das possíveis dentro da Coturno você 
identificou uma específica, mas não entrou na dinâmica, não falou como ela se 
realizou. Por que você acha que isso se deu? Eu tô certa ou tô errada? 
Serena: Porque eu acho que seria uma exposição desnecessária mesmo eu não 
identificando a pessoa. O macho tem que ser escrotizado em todos os espaços. A 
mulher quanto mais eu puder proteger, mesmo ela sendo escrota... Mas proteger não 
é passar pano, não. É de proteger educacionalmente. Uma proteção, tipo, ó, não vamo 
alarmar o acontecido, mas vamos trabalhar pra que não aconteça de novo? Eu não sei. 
Eu acho que (pausa)... Se algumas dessas ações fossem feitas, a gente teria mais 
mulheres junto com nós.  
Raíla: Você diz essa proteção? 
Serena: Sim. A gente não vai chegar e falar assim: ô, bonitinha, você fez, não faz mais 
não. Não. A gente vai expulsar a pessoa, dependendo do nível – não foi o caso. A 
gente não sabe o que a pessoa pode fazer. Pode sair queimando a gente geral, fazendo 
a vítima do bagulho todo ou a gente só vai perder mais mulheres 
Raíla: Essa menina é branca? 
Serena: Sim, branca, magra, da UnB (Universidade de Brasília). Mas toda vez que a 
gente sai pra algum lugar ela arranja alguma maneira de me colocar pra baixo, pra se 
sentir superior.  
Raíla: Você percebe que é só com você? Ou acontece com outras minas negras? 
Serena: Eu só percebi comigo até agora. Só porque eu não gosto de colar no espaço 
em que ela tá, então não posso, né (pausa)... Se ela chega, eu deixo claro, ela chegou, 
eu saio. Então, assim, mas se eu fosse pro embate mesmo ia dar ruim porque eu sou 
extremamente ignorante, eu não ia conseguir falar porque ela é cheia dos argumentos, 
bonitinha, e tudo mais. E aí eu ia cheia das mãos rodada na cara dela. Já ia pra uma 




fugindo dela, não. Então eu prefiro...Não é que eu vou me excluir, não vou fugir dela, 
não. Mas eu me conheço. Só estou fazendo isso pra que algo mais denso não aconteça. 
Porque ela faz isso e, tipo... Já teve conversa, já fez isso... Aí umas ainda falam assim: 
“ah, mas eu não vejo desse jeito”. E eu falo: você não vê porque não é você. 
Raíla: Mulheres brancas falam que não veem desse jeito essa violência? 
Serena: Isso. E eu falo: não vê porque não é com você. 
Raíla: Essas mulheres são de dentro da Coturno? 
Serena: Não, são, tipo... 
Raíla: Com relação a essa coisa da linguagem, que ela é cheia dos argumentos. Você 
acha que você sofre discriminação por não ter essa formação acadêmica? Você se 
sente vulnerável? 
Serena: Ah, sim. É igual eu falo pras meninas, vocês falam muito bonitinho. E a 
primeira coisa que elas começam a falar eu digo: gente, não tô entendendo. Por favor, 
simplifique. E quando ela vem se dirigir a mim, ela pode estar falando contigo aqui, 
tudo ceilandês, estruturês, mas quando ela vem falar comigo ela começa com umas 
palavras que eu nunca nem vi na minha vida. 
Raíla: Você acha que essa é uma forma de tentar te humilhar? 
Serena: Sim, mas é o que eu falo. Tanto que eu já peguei e já falei pra ela várias vezes, 
pega todos esses diplomas que você tem aí de doutorado, mestrado, o diabo todo, e 
limpa a bunda porque pra mim não serve. Porque se você estudou e você não 
conseguiu tirar dos seus estudos um pouco de humanidade, seus diplomas não estão 
servindo de nada. 
 
Ambientes de ativismo estão longe de representar espaços isentos de violências. A 
agressão praticada por um companheiro, preto, de movimento deixa bem nítido o lugar em que 
a mulher negra brasileira é colocada e as lentes pelas quais ela é vista por outras pessoas. O 
conforto apresentado por este companheiro em naturalizar um lugar em que Serena deveria 
estar, segundo as construções racistas e machistas, é reflexo das desigualdades existentes dentro 
desses espaços. 
Nesse sentido, é possível observar as complexas construções de identidades de Serena, 
desenvolvidas dentro de discursos e contextos próprios, que emergem de modalidades 
específicas e próprias de poder, levando em consideração a dinâmica particular resultante do 
entrecruzamento de categorias de gênero, raça e sexualidade. Percebo uma facilidade maior em 
relatar e descrever uma violência sofrida por um homem, dentro do movimento negro, do que 
de uma mulher que a discrimina, por questões de raça e de classe, dentro do movimento 
lésbico/sapatão. Essa facilidade de falar mais de um assunto que do outro é explicada por Neusa 
Santos, na voz de uma de suas interlocutoras: 
 
 ... é uma dificuldade discutir, nesse meio, (pequena burguesia branca, intelectual) a 
questão racial. Há o pacto de que ‘quase somos iguais’ e assim é inoportuno, 
inadequado, perigoso, discutir a questão. E há dois tipos de resposta desse meio à 
questão racial: uma paternalista-mistificadora: ‘ah, vamos discutir, sim. Meu bisavô 
era negro, eu até me sinto negro...’ e a outra de negação: ‘Não. Não vamos discutir 





O comportamento de superioridade racial dessa “companheira” branca de militância 
lésbica de Serena, que é da Academia, é explicado por Lia Schucman quando relata sobre a 
existência de uma crença de uma superioridade moral e intelectual do branco, que está 
diretamente relacionada a uma contraposição que eles fazem em relação aos negros 
(SCHUCMAN, 2012, p. 72).  
No que tange ao tema de identidades, considero importante destacar que antes de 
adentrar ao trabalho de campo propriamente dito e dar início às entrevistas semiestruturadas 
com as quatro interlocutoras desta pesquisa, entendia, muito calcada na minha experiência 
pessoal, assim como de amigas e conhecidas que partilhavam os espaços de militância junto 
comigo, minha identidade e a de demais negras lésbicas principalmente constituída pela auto-
defesa, construída de forma rígida em torno das categorias “negra” e “lésbica” e do manuseio 
dessas categorias a depender do espaço em que nos encontrávamos. Não conseguia, até então, 
perceber a fluidez e dinamicidade em que minhas categorias identitárias próprias e de outras 
negras lésbicas eram desempenhadas e vividas, caindo no erro apontado por Santos e Luz: 
 
O problema destas visões é que elas pressupõem que as estruturas de opressão são 
autônomas (BRAH, 2006). Ainda hoje, as organizações sociais e pesquisas 
acadêmicas tratam os vetores da opressão como se pudessem ser analisados 
separadamente. Mulheres negras lésbicas são levadas a decidir qual estrutura de 
dominação devem combater e, dentro delas, disputar politicamente a inclusão de suas 
especificidades. Mas as identidades sequer permitem esse nível de dissociação 
(SANTOS; LUZ, 2013, p. 4). 
 
Com o início do campo, já com a entrevista de Serena, fortalecida pela base teórica na 
qual me apoio, percebi um mundo de vivências e processos de identidades que não são 
fundamentados em opressões, apesar de formados por elas muito fortemente. Serena, por 
exemplo, carrega marcas profundas por ter vivido em situação de rua por anos, por ter vivido 
violências estruturais que eu, mesmo enquanto negra sapatão e pesquisadora, jamais poderei 
mensurar. No entanto, Serena também se constrói em torno da identidade de mãe, de militante, 
de se encontrar em espaços de militância desde sempre, de bondade e generosidade próprias 
dela e de uma resiliência sem limites.  
Dessa forma, a análise isolada dessas categorias identitárias não se faz possível, uma 
vez que essa interseccionalidade representa uma formação própria de identidades. Busco, então, 
a compreensão de quais são os efeitos da interação entre os indivíduos que carregam marcas 
das categorias raça, gênero e sexualidade na construção das pluridentidades de negras e sapatões 




Nessa linha, o desafio de análise da construção das identidades dessas mulheres 
enquanto negras envolvidas em movimentos LGBT e enquanto lésbicas dentro do contexto de 
militância do movimento de mulheres negras, assim como da averiguação de como ocorre o 
processo de mobilização de opressões e categorias identitárias nesses contextos sociais, vai 
muito além da análise isolada ou conjunta dessas categorias, que não são estanques. 
À medida em que consideramos o entrecruzamento dessas dinâmicas identitárias como 
categorias dotadas de características próprias, temos que os sujeitos desses corpos, no caso, 
negras, lésbicas, tem potencializadas em suas vivências esquemas de dominação que as 
perpassam (SANTOS; LUZ, 2013, p. 6). Nesse sentido, entendemos também a 
interseccionaldiade como ferramenta teórica e pragmática para interpretar as realidades dessas 
mulheres. Aqui, nos valemos do entendimento de Patricia Hill Collins para quem a 
interseccionalidade funciona como um sistema de análise que julga sistemas de raça, classe 
social, gênero, sexualidade, etnicidade, nação e idade formam mutualmente categorias de 
organização social que organizam a experiência de mulheres negras e que são moldadas por 
mulheres negras (COLLINS, 2000, p. 299). 
Todavia, os desafios e algumas limitações apresentados por esta ferramenta me fizeram 
buscar um alinhamento entre a interseccionalidade e a decolonialidade, que igualmente não se 
mostra de forma isolada como a ferramenta mais adequada para análise dessas identidades de 
resistência de negras sapatões/lésbicas e suas vivências nos movimentos sociais. No próximo 
tópico, então, passarei a explicar um pouco sobre a decolonialidade interseccional, ferramenta 
proposta por este trabalho para análise do tema sobre o qual debruço minha vida, por entender 
que tanto a interseccionalidade quanto a decolonialidade têm propostas analíticas de grandes 
contribuições para a abordagem do tema em questão, mas que isoladamente não se mostram 
suficientes para entender a complexidade deste universo identitário estudado. 
 
1.4. Decolonialidade interseccional: raça, gênero e sexualidade como potências 
centrais para compreensões de identidades coletivas e processos 
estruturais. 
 
Eu já pensei várias coisas e eu achei que eu precisava estar dentro de alguma coisa. 
Mas eu sou aquela pessoa que eu sou muito na minha, muito calada. Ao mesmo tempo 
eu penso que estar dentro de coletivo é bom para o meu crescimento enquanto pessoa, 
eu penso que vai me fazer muito mais mal. Aí tu não me pergunta porque, porque eu 






Neste ponto, busco compreender os conceitos de decolonialidade e interseccionalidade, 
e como esses se apresentam como propostas válidas para análise que faço. Assim, apresento a 
ideia dos conceitos das ferramentas teórico-analíticas aqui utilizadas. Entender o que são esses 
conceitos e como se apresentam como propostas válidas para a análise das realidades aqui 
compreendidas é fundamental para entendermos este trabalho em si. 
Para entender a decolonialidade, precisamos compreender a construção da colonialidade 
do poder. Segundo Aníbal Quijano, precursor dos estudos decoloniais, a colonialidade é um 
dos elementos constitutivos e específico do padrão mundial do poder capitalista e se sustenta 
na imposição de uma classificação racial/étnica da população do mundo como pedra angular 
desse padrão de poder, operando em cada plano, meio e dimensão – material e subjetivo – da 
existência social cotidiana e da sociedade (QUIJANO, 2009, p.73).  
Dentro da noção de colonialidade, a ideia de modernidade, termo esse entendido e 
dissipado como uma proposta dita “emancipadora” aos povos considerados inferiores pelas 
sociedades colonizadoras (SANTOS, 1994), vem sendo problematizada por autores e autoras 
com herança cultural latino-americana, a exemplo de Ochy Curiel (2009), Yuderkys Espinosa-
Minoso (2014), Breny Mendonza (2014), Dussel (2000), Grosfoguel (2007) e Quijano (2005). 
Na obra “O Encobrimento do Outro”, Enrique Dussel revela como a articulação de um 
“encobrimento” da América se fez necessária para a constituição do próprio conceito de 
Modernidade (DUSSEL, 1994, p.60). Para o autor, a noção de Modernidade em si é construída 
sob a falsa premissa que tem a cultura europeia como superior, como mais desenvolvida, e que 
tem o objetivo de vitimar “o outro”, declarando-o culpado pela sua própria opressão e livrando 
o opressor, o “sujeito moderno” da culpa de oprimir (DUSSEL, 1994, p. 69/71). De acordo com 
Dussel, há dois conceitos de Modernidade: 
 
O primeiro é eurocéntrico, provinciano, regional. A modernidade é uma emancipação, 
uma ‘saída’ da imaturidade por um esforço da razão como processo crítico, que abre 
a humanidade a um novo desenvolvimento de ser humano. Este processo se realiza na 
Europa, esssencialmente no século XVIII. O tempo e o espaço deste fenómeno é 
descrito por Hegel, e comentado por Habermas em sua conhecida obra sobre o tema 
– e é unanimamente aceito por toda tradição europeia atual (DUSSEL, 2000, p. 45. 
Tradução livre). 
 
Walter Mignolo, ao tratar de uma geopolítica do conhecimento e examinar o conceito 
de diferença colonial epistêmica, que, segundo o autor, surge como consequência da 
colonialidade do poder, explica como a noção de Modernidade foi construída sob a crença de 




se assentaram as base da modernidade, realizando um apagamento de demais culturas e 
colocando a civilização ocidental como epicentro epistemológico (MIGNOLO, 2001, p. 42/43). 
Nesse contexto, seguindo um eixo rumo à Modernidade que reflete a colonialidade de 
um poder eurocentrado é que se forjou um ideal de referência ocidental. Consequentemente, 
uma epistemologia ocidental, eurocentrada, branca e heterocisnormativa. Os estudos 
decoloniais, então, surgem com a proposta de consciência e ruptura da colonialidade do poder 
para nos libertar do espelho eurocêntrico onde nossa imagem é sempre, necessariamente, 
distorcida (QUIJANO, 2005, p. 138). 
Ochy Curiel, por sua vez, entende decolonização como o conceito amplo que se refere 
a processos de independência de povos e territórios que têm sido submetidos à dominação 
colonial nos âmbitos político, social e cultural. Para a autora, sob a ótica feminista crítica, 
quando nos referimos a processos de decolonização, não só se reconhece a dominação histórica 
econômica, política e cultural entre estados nacionais, produto da colonização histórica da 
Europa sobre povos e suas sequelas da colonialidade no imaginário social. Não. Para além 
disso, fala-se na dependência como resultado do capitalismo, da modernidade ocidental, da 
colonização europeia e seus processos de racialização e sexualização das relações sociais e 
também da heterossexualidade compulsória (CURIEL, 2014, p. 326). 
Desse modo, para a compreensão da ideia proposta de decolonialidade interseccional é 
necessário também entendermos os alicerces do feminismo decolonial, fonte de potência e 
inspiração para se pensar novas possibilidades de análise de identidades e realidades de negras 
lésbicas na América Latina, sobretudo no Brasil. O feminismo decolonial surge no final dos 
anos 90 e início dos anos 2000 como proposta analítica dentro do chamado outros feminismos. 
Segundo María Lugones, uma das precursoras desta corrente: 
 
O que estou propondo ao trabalhar rumo a um feminismo descolonial é, como pessoas 
que resistem à colonialidade do gênero na diferença colonial, aprendermos umas sobre 
as outras sem necessariamente termos acesso privilegiado aos mundos de sentidos dos 
quais surge a resistência à colonialidade. Ou seja, a tarefa da feminista descolonial 
inicia-se com ela vendo a diferença colonial e enfaticamente resistindo ao seu próprio 
hábito epistemológico de apagá-la. Ao vê-la, ela vê o mundo renovado e então exige 
de si mesma largar seu encantamento com “mulher”, o universal, para começar a 
aprender sobre as outras que resistem à diferença colonial. A leitura move-se contra a 
análise sociocientífica objetificada, visando, ao invés, compreender sujeitos e 
enfatizar a subjetividade ativa na medida em que busca o lócus fraturado que resiste 
à colonialidade do gênero no ponto de partida da coalizão. Ao pensar o ponto de 
partida desde a coalizão, porque o lócus fraturado é comum a todos/ as, é nas histórias 
de resistência na diferença colonial onde devemos residir, aprendendo umas sobre as 
outras. Compreende-se a colonialidade do gênero como exercícios de poder concretos, 
intrincadamente relacionados, alguns corpo a corpo, alguns legalistas, alguns dentro 
de uma sala onde as mulheres indígenas fêmeas-bestiais-não-civilizadas são obrigadas 




complexidade do poder sempre circulando não são compreendidas como níveis de 
generalidade; a subjetividade corporificada e o institucional são igualmente concretos 
(LUGONES, 2014, p.935). 
 
O feminismo decolonial visa uma mudança de paradigma no sentido de compreender as 
estruturas coloniais existentes nas sociedades latino-americanas, a fim de praticarmos um 
exercício de decolonização dessas estruturas, dando visibilidade a elas para combatê-las. Dentro 
dessa estrutura encontram-se questões como racismo, machismo e a própria heterossexualidade. 
As feministas decoloniais, portanto, trazem à baila das discussões de decolonialidade aspectos 
como gênero e sexualidade.  
Enquanto ferramenta teórico-analítica, o feminismo decolonial nos obriga a questionar 
ativamente essa suposta pretensão de unidade na opressão entre as mulheres, de modo que 
culminem em articulações que desenvolvem processos de decolonização e restituição de 
genealogias perdidas que assinalam outros significados de interpretação da vida – individual e 
coletiva (ESPINOSA-MIÑOSO, 2014, p.12). 
A interseccionalidade, por sua vez, tem sua origem nos anos noventa, por meio do 
trabalho de Kimberlé Crenshaw, nos Estados Unidos, intitulado “Desmarginalizando a 
interseção de Raça e Sexo: Uma crítica feminista negra à doutrina de anti-descriminação, teoria 
feminista e políticas anti-racistas”. Para Crenshaw, se nos propomos a fazer quaisquer esforços 
reais para a liberação de pessoas negras da subordinação racial, então essas teorias e estratégias 
que se propõem a refletir as necessidades das comunidades negras devem incluir uma análise 
do patriarcado e sexismo (CRENSHAW, 1989, p.167).   
Do mesmo modo, o feminismo tem que incluir uma análise de raça para expressar as 
aspirações das mulheres não-brancas. Nem as políticas de liberação de negros/negras nem o 
feminismo podem ignorar as experiências interseccionais de quem os movimentos clamam que 
as constituem. Para incluir mulheres negras, ambos os movimentos devem distanciar a si 
mesmos de seus respectivos métodos anteriores nos quais experiências são relevantes apenas 
quando relacionadas às certas causas específicas (por exemplo, a opressão de negros é 
importante quando baseada em raça e de mulheres quando é baseada em gênero). A práxis de 
ambos deve ser centralizada em situações de vidas de pessoas que importam independente de 
suas dificuldades (CRENSHAW, 1989, p. 167). 
Essa construção do conceito de interseccionalidades, pensado por feministas negras, 
adveio da necessidade de desenvolver ferramentas analíticas para apreender a articulação de 
múltiplas diferenças e desigualdades dentro das relações dos estudos de gênero (PISCITELLI, 




entende-se que as interseccionalidades seriam formas de capturar as consequências da interação 
entre duas ou mais formas de subordinação: sexismo, racismo, patriarcalismo (PISCITELLI, 
2008, p. 267).  
Para Patrícia Hill Collins, socióloga e feminista negra, interseccionalidade consiste em 
um modo de compreensão e análise da complexidade do mundo, das pessoas, e das experiências 
humanas. De acordo com a autora, eventos e condições de uma vida política e social e o “eu” 
raramente podem ser entendidos como moldados por um único fator. De acordo com Collins, 
esse “eu” é normalmente moldado por múltiplos fatores de forma diversa e mutualmente 
confluentes.  
Quando se trata de desigualdade social, as vidas das pessoas e a organização do poder 
em uma determinada sociedade são melhor compreendidos como sendo formados não apenas 
por um único eixo de divisão social, seja de gênero, raça ou classe, mas por muitos eixos que 
trabalham de forma conjunta e influenciam um a outro. Interseccionalidade, então, como uma 
ferramenta analítica proporciona um acesso melhor às complexidades do mundo (COLLINS; 
BILGE, 2016, p. 4). 
Patricia Hill Collins compreende que historicamente o local de fala do grupo de 
mulheres negras na interseccionalidade de opressões permitiu a observação de algumas 
experiências em comum entre mulheres negras estadunidenses. Essas experiências variam no 
tempo e podem produzir desafios comuns a essas mulheres, promovendo visões semelhantes 
entre elas, que podem se afastar no decorrer do tempo ou não (COLLINS, 2000, p. 23). A partir 
dessa conceituação, é possível notar algumas limitações apresentadas pela interseccionalidade, 
sendo a primeira delas a territorialização da análise da interseccionalidade, que surgiu e se passa 
nos Estados Unidos.  
Não obstante entender a interseccionalidade enquanto eficiente ferramenta para a leitura 
e interpretação dos fenômenos sociais, uma vez que dispensa um olhar sensível aos diversos 
fatores que perpassam uma conjuntura, acredito que não podemos perder o olhar da proposta 
decolonial quando falamos de negras lésbicas. Nesse sentido, Ochy Curiel, em entrevista 
fornecida a Analba Brazão Texeira, Ariana Mara da Silva e Ângela Figueiredo, apresenta 
críticas e resistências coerentes à proposta da interseccionalidade:    
 
Qual é o problema da interseccionalidade? A interseccionalidade é uma proposta 
liberal, feita, além disso, por uma afro-americana, Kimberlé Crenshaw. E o que a 
proposta da interseccionalidade faz? Como seu nome indica, intersecciona. Então, o 
problema da interseccionalidade é que, por meio dela, primeiro se assume que as 
identidades se constróem de maneira autônoma, quer dizer, que minha condição de 




também está separada da minha condição de lésbica. E de classe. Esse é o primeiro 
problema. E que há um momento em que isso se intersecciona. Isso é um problema, 
porque, quando entendemos o Sistema Mundo Colonial, todas essas condições são 
produzidas pelos sistemas de opressão. Vou falar sobre como entendo a 
interseccionalidade para voltar ao ponto de vista lésbico. Kimberlé Crenshaw propôs 
o conceito de interseccionaldiade fundamentalmente para o âmbito jurídico. Quer 
dizer, é uma maneira de pressionar o Estado a prestar atenção ao problema das 
mulheres negras. Sim, nesse momento era fundamentalmente gênero e raça. Mas um 
dos problemas que vejo nessa proposta é que a mulher está em um lado e a negra está 
em outro, isso numa mesma pessoa, e ainda a pobre está em outro. Em termos 
teóricopolíticos, o problema é pensar que essas condições se dão separadas e são 
autônomas e que em algum momento se interseccionam. Parte-se da ideia de que há 
primeiro uma separação. Outro problema é que Kimberlé Crenshaw concebeu o 
gênero e a raça como eixos da diferença. São eixos da diferença, mas a 
interseccionalidade não pergunta por que foram produzidos. Quem produziu a negra? 
Teríamos que nos perguntar, em uma proposta política de transformação. Quem 
produz a mulher, quem produz a pobre? Fundamentalmente, são os sistemas de 
opressão. A interseccionalidade não dá conta, não chega a essas análises e coloca as 
diferenças como quase inatas, já dadas. Nesse sentido, a ação política da 
interseccionalidade é precisamente liberal, pois visa ao reconhecimento de 
instituições, em questões jurídicas. Essas mulheres pobres e negras são vistas como 
parte de uma diferença importante a ser considerada. Obviamente que o Estado 
Nacional Liberal não vai pensar as opressões, nem interessa a este que desapareçam 
as opressões que produzem as negras, como o racismo, as opressões que produzem a 
lésbica, o regime da heterossexualidade, nem as opressões que produzem as mulheres, 
o patriarcado. Por tudo isso, eu digo que a interseccionalidade é uma proposta 
completamente liberal. Eu nunca falo de interseccionalidade, porque não me interessa 
a inclusão e a diversidade que implicam um projeto liberal. Eu quero que acabemos 
com as opressões, não é isso? E, nesse sentido, então, de um ponto de vista lésbico – 
depende de qual ponto de vista lésbico se tenha -, acredito que esse é o projeto político 
que temos na nossa cabeça e apostamos nele para, assim, construirmos outros tipos 
de relações sociais. (CURIEL, OCHY, In: TEIXEIRA et al, 2017: página 115-117) 
 
Quando pensamos em negras lésbicas, a interseccionalidade, apesar de uma ferramenta 
interessante para se pautar políticas públicas, por si só não compreende as diversas realidades 
dessas mulheres, que ao mesmo tempo são vistas como não-mulheres. A decolonialidade, por 
sua vez, isoladamente, também não se presta a este papel, uma vez que trabalha com raça, 
gênero e sexualidade enquanto estruturas, mas se mostra cristalizada quando falamos de uma 
análise de forma pragmática, enquanto políticas públicas e, inclusive, em uma conotação mais 
subjetiva de identidades. Dessa forma, pensando tanto sob uma perspectiva decolonial, do 
feminismo decolonial, mais especificamente, e da própria interseccionalidade, é que proponho, 
aqui, uma união de ambas as ferramentas teórico-metodológicas para a análise de identidades 
de negras lésbicas. 
A junção de uma perspectiva que adote como centralidade de seus processos a 
decolonização para o rompimento com padrões hegemônicos, brancos, cisgêneros e 
heteronormativos, aliada à interseccionalidade, que vem se mostrado uma ferramenta 
competente para pautar questões no âmbito das políticas públicas e para abarcar sistemas de 




de ativismo constante em busca de conquista de direitos, se mostra uma alternativa plausível 




No capítulo 1, trabalhamos com a discussão de identidades a partir de uma perspectiva 
de desigualdades, sujeitos e interseccionalidades identitárias. Além disso, demonstrei que a 
análise de vivências de negras lésbicas não pode ser feita a partir de opressões. Negras lésbicas 
são muito mais que opressões, são viveres plurais, dinâmicos e fluidos. Compreender este 
resultado da análise foi desconstruir uma hierarquia que fui formando no decorrer da minha 
trajetória de mulher negra, militante e acadêmica, mas também representou a abertura de portas 
para as infindáveis possibilidades identitárias que negras lésbicas carregam em suas histórias. 
Ademais, a junção de uma perspectiva que adote como centralidade de seus processos 
a decolonização para o rompimento com padrões hegemônicos, brancos, cisgêneros e 
heteronormativos, aliada à interseccionalidade, que vem se mostrado uma ferramenta 
competente para pautar questões no âmbito das políticas públicas, uma vez que falamos aqui 
também de negras lésbicas inseridas numa luta de ativismo constante em busca de conquista de 
direitos, se mostra uma alternativa plausível para entendermos o universo dessas mulheres, do 
qual eu mesma faço parte. 
Como demonstrativo da aplicação da decolonialidade interseccional, durante toda a 
entrevista de Serena percebemos uma mulher que, para além de trajetória de violências raciais 
e de gênero, enfrentou constantes desafios relacionados à vivência em situação de rua e 
encontrou na militância, no ativismo, uma forma de seguir e significar sua existência pela luta 
em prol de melhores condições de vida, não só às mulheres negras sapatões, mas que tem uma 
trajetória de militância também voltada para juventude, para a infância, adolescência, direitos 
sexuais e reprodutivos. Serena é um mar sem-fim de lutas e conquistas. 
Através de sua fala, Serena demonstra os inúmeros desafios para os processos de 
elaboração identitárias em meio a uma multiplicidade de violências, opressões e vivências. Na 
atuação dentro do movimento negro, experimentou uma agressão física e psicológica de gênero 
e, ao mesmo tempo, um atentado à sua lesbianidade, ao passo em que também reforça o lugar 
da mulher negra no imaginário social: um corpo disponível, sem autonomia. Nesse sentido, 
Claudia Pons Cardoso explica:   
O colonialismo essencializou, classificou e inventou corpos colonizados, 




colonial, especialmente o racismo científico do século XIX, construiu corpos 
destituídos do status do ‘ser’, excluídos da condição de sujeitos sociais, suas 
habilidades intelectuais para produzir conhecimento e participar ativamente do fazer 
histórico foram negadas. Esse discurso afetou profundamente as mulheres 
colonizadas, em função da complexidade das intervenções que lhes sequestraram a 
humanidade. Mulheres negras, uma vez desumanizadas, foram transformadas no 
“outro feminino” racializado. Tais representações atualizadas continuam, no presente, 
a contaminar as sociedades e as instituições, produzindo danos à vida das mulheres 
racialmente discriminadas. (CARDOSO, 2017, p.01) 
 
Enfrentar a situação de violência que viveu e ver seu agressor punido com afastamento 
do MNU foi, de certa forma, uma maneira de ouvir o eco de sua voz que denuncia violências, 
mesmo que um eco distante, haja vista que se nota a insatisfação com o resultado da reprimenda 
do agressor na fala de Serena. No movimento lésbico, no entanto, notamos a dificuldade de se 
trabalhar questões de raça, assim como percebemos as estratégias das quais Serena se vale para 
levantar essas questões: a conversa, o diálogo, o enfrentamento. 
Percebi uma grande resistência de Serena, que, apenas no final da entrevista, depois de 
uma relativa insistência, se sentiu minimamente confortável para falar da violência sofrida por 
ela e praticada por uma agressora lésbica. Equiparo, aqui, o substantivo utilizado para retratar 
ambas autorias das violências relatadas por Serena nos dois movimentos e o faço por duas 
razões: perpetradores de violências racistas precisam ser tratados como os 
agressores/agressoras que são; perpetradores de violências machistas igualmente precisam ser 
tratados com o substantivo que lhes pertencem e este é o de agressor.  
A compreensão dessas realidades diversas e complexas não deve ser feita fora de uma 
proposta decolonial e interseccional. A proposta da decolonialidade interseccional, aqui, se 






CAPÍTULO 2 - Laurianne Miranda: mãe, sapatão e potência - Novos movimentos sociais, 
desafios e possibilidades. 
 
2.1. Introdução ao capítulo 2 
 
No capítulo 1 deste trabalho dou início às nossas reflexões sobre lesbianidade, 
desigualdades, identidades e opressões. Pensamos todas essas questões a partir de e contando 
com o aporte teórico e relato de Serena, nossa interlocutora. Além disso, começamos a tentar 
compreender a ideia de decolonialidade interseccional proposta neste estudo para fins de 
interpretação das dinâmicas e realidades plurais de negras lésbicas, sobretudo aquelas inseridas 
em movimentos sociais. 
Neste segundo capítulo, explico as noções de movimentos sociais, principalmente no 
que tange aos novos movimentos sociais, enquanto desafios e possibilidades oferecidas por 
esses espaços de militância. Na oportunidade, aprofundo, para isso, a ideia de decolonialidade 
interseccional para pensar na participação e atuação de negras lésbicas nesses espaços. 
As reflexões propostas por este capítulo são feitas a partir da fala de Laurianne Miranda, 
minha interlocutora, cujas vivências também se transformam em aporte teórico e analítico para 
compreendermos o engajamento de lésbicas em movimentos sociais. Nesse sentido, busco 
também levantar uma reflexão a respeito das identidades individuais ou subjetivas e coletivas 
construídas por essas mulheres na vida cotidiana de ativismo. 
Encontrei Laurianne duas vezes. Antes disso, já a conhecia de espaços de militância. No 
primeiro encontro, disse que tanto fazia a utilização do pseudônimo. Expliquei a ela a 
possibilidade do anonimato e que seu sigilo não seria quebrado. Desde esse momento, não 
pareceu ser uma grande questão para ela. No segundo encontro, não voltamos a falar sobre este 
assunto em específico. Apenas quando fui conversar com ela para saber qual nome gostaria de 
escolher para retratá-la na pesquisa é que ela me informou que gostaria de ser retratada por 
Laurianne Miranda, seu nome real. Acredito que isso diz muito sobre ela e, como é possível 
captar neste capítulo, sobre suas vivências e personalidade forte, aguerrida. 
Laurianne Miranda Gomes é mãe, sapatão, 25 anos, militante, educadora, com renda 
média variando entre R$ 1.200,00 a R$2.000,00 (mil e duzentos a dois mil reais). Laurianne 
atua na Coturno de Vênus e no Coletivo Pretinhas. Anteriormente, quando em diálogo com 
Serena, contextualizamos a organização da Coturno de Vênus (Associação Lésbica de Brasília). 
O Coletivo Pretinhas, por sua vez, trata-se de uma organização de pouco mais de um ano de 




Proponho neste capítulo uma análise das múltiplas vivências, papéis, identidades e 
desafios de construções dessas categorias dentro da atuação em movimentos sociais, e me 
valerei como ferramenta teórico-metodológica, como disse, da proposta de decolonialidade 
interseccional. 
 
2.2. Considerações teóricas acerca dos novos movimentos sociais sob o crivo da 
decolonialidade interseccional  
 
Aí eu falei não quero mais levar tanta porrada sozinha, discutindo com pessoas que o 
único momento que se unem é pra tentar destruir pouca coisa que você tenta construir. 
Aí foi por isso... de querer ter pessoas que acreditassem nas mesmas causas que eu 
(Laurianne Miranda, 2018). 
 
As produções teóricas sobre os chamados movimentos sociais, de acordo com Gloria 
Gohn (1997, p. 12) foram sendo desenvolvidas e aprimoradas nos últimos cinquenta anos, a 
partir da movimentação dos deslocamentos de interesses de alguns cientistas sociais que 
passaram a analisar o Estado cada vez menos e a concentrarem os olhos e interesses na 
sociedade civil. No entanto, a autora aponta que apesar do crescimento de produções sobre o 
tema, algumas lacunas permanecem pouco exploradas na teoria dos movimentos sociais. Dentre 
elas, a própria definição do que seriam os movimentos sociais. 
Parte dessa dificuldade, de acordo com Melucci, advém da parte da realidade social na 
qual as relações sociais ainda não estão cristalizadas em estruturas, em que a ação é portadora 
imediata de tessitura relacional da sociedade e do seu sentido (MELUCCI apud GOHN, 1997, 
p.12). A observação dessas estruturas, cujas dinâmicas são extremamente fluidas, representa, 
portanto, um desafio às ciências sociais. Não obstante, segundo Gohn, é justamente essa 
característica que faz desses movimentos lentes inovadoras pelas quais podemos observar e 
estudar questões sociais (GOHN, 1997, p.14). 
Para Goss e Prudêncio, “movimentos sociais” seria ao mesmo tempo um conceito e 
objeto de pesquisa que tem se firmado de forma contínua dentro das pesquisas na área de 
sociologia (GOSS; PRUDÊNCIO, 2004, p.89). De acordo com Mutzemberg, no que tange ao 
seu conceito, em razão de suas características – de multiplicidade e de manifestações coletivas, 
diversidade de suas características – se torna impossível uma definição geral de movimentos 
sociais. Para o autor, sua definição se coloca no campo de pressupostos epistemológicos e 
teóricos, e nesse sentido, concorda com Melucci ao entender que se trata de um objeto 
construído pela análise (MUTZEMBERG, 2011, p.137), de modo a julgar impossível 




Goss e Prudêncio explicam que o conceito de movimentos sociais contemplava apenas 
a organização e a ação dos trabalhadores em sindicatos, mas que, especialmente a partir da 
década de 60, as definições sobre o tema assumiram uma consistência teórica, não obstante a 
inexistência de consenso sobre sua definição perdurar até os dias atuais (GOSS; PRUDÊNCIO, 
2004, p.75). 
Angela Alonso aponta que no início dos anos 70, na Inglaterra, surgiram três grandes 
teorias dos movimentos sociais, que foram verdadeiros pilares sobre o tema. Nesse contexto, 
tivemos a Teoria de Mobilização de Recursos (TMR), cujos maiores expoentes foram MCarthy 
e Zald, que acabaram aplicando a sociologia das organizações ao seu objeto. A TMR rejeitou a 
ênfase que o paradigma tradicional dava aos sentimentos e ressentimentos dos grupos coletivos. 
Rechaçava, portanto, a psicologia como forma principal de compreensão das ações coletivas. 
Foi uma forma de rejeição, também, do paradigma clássico, que tratava o comportamento das 
massas como forte sinônimo de patologia social (GOHN, 1997, p.49) 
Não obstante criticar o funcionalismo, acabou definindo “movimentos sociais” como 
uma espécie de empresa, uma vez que buscava tratar das mobilizações coletivas em termos de 
emoções coletivas, mas de forma racionalizada, buscando provar que os movimentos tinham 
sentido e organização (ALONSO, 2009, p. 52). Alonso explica que a TMR avalia os 
movimentos sociais de forma a igualá-los a um fenômeno social qualquer (ALONSO, p. 53, 
2009). Essa foi uma teoria que, por comparar movimentos sociais a firmas, não teve grandes 
impactos na Europa e chegou ainda mais fraca na América Latina. 
De acordo com a Teoria de Mobilização de Recursos, os “movimentos sociais” seriam 
a união de grupos com interesses similares que, tentando alcançar esses interesses comuns, se 
valem de estratégias de atuação por meio da ação coletiva. Mas essa relação seria analisada com 
base numa relação de custo/benefício, afastando, dessa forma, culturas, normas e demais fatores 
(CRAVEIRO; HAMDAN, 2015). 
Desconsiderando a existência de identidades coletivas, e com uma lógica que 
pressupunha uma certa meritocracia, uma vez que os movimentos sociais são tratados como 
empresas, a TMR foi muito criticada pelos teóricos do tema. Desse modo, inclusive como uma 
forma de reação à TMR, surgiu também a Teoria do Processo Político (TPP) e a Teoria dos 
Novos Movimentos Sociais (TNMS). 
Para Alonso, tanto a TPP quanto a TNMS rechaçam a ideia de explicações que se 
referem à economia como chave explicativa do contexto social, combinando política e cultura 
para a explicação dos movimentos sociais (ALONSO, 2009, p. 53). A TPP, por sua vez, 




delimita as possiblidades de escolhas dos agentes entre cursos e ação (ALONSO, 2009 p.55/56). 
Segundo essa lógica, portanto, um movimento social é definido como uma forma de interação 
que envolve demandas entre pólos diversos de pessoas que detêm o poder, em favor de uma 
população em disputa.  
Já de acordo com Gohn, a TPP, ou como ela denomina, a teoria do desenvolvimento do 
processo político, conseguiu reativar o campo da cultura e da interpretação das ações coletivas 
no processo político, de modo a se enfatizar as oportunidades políticas, grau de organização 
dos grupos e se analisar sob a perspectiva cultural os discursos dos movimentos (GOHN, 1997, 
p.69/70). De acordo com essa perspectiva, a ideia de identidade coletiva também volta à tona. 
Para Klandermans e Tarrow (apud GOHN, 1997, p.82), a identidade coletiva é um processo 
político negociado entre os movimentos e seus interlocutores, que faz parte de todo um processo 
de abordagem centrado nas condições de como o movimento surge (e não o porquê de seu 
surgimento), com foco em responder novos problemas. 
A teoria dos movimentos sociais predominante na América Latina concentrou-se, quase 
em sua totalidade, nos estudos sobre movimentos sociais libertários ou emancipatórios, mais 
voltados às questões identitárias, a exemplo de pessoas negras, mulheres, etc. (GOHN, p.15, 
1997). 
Para o propósito deste trabalho nossa análise teórica sobre os movimentos sociais se 
restringe ao contexto latino-americano e brasileiro, sobretudo no que se refere ao movimento 
de mulheres negras e movimento de lésbicas. Essa delimitação, por si só, abarca o que 
chamamos de novos movimentos sociais. Para tanto, nos valemos aqui da decolonialidade 
interseccional como nossa janela auxiliar para guiar esta jornada. Gohn aponta que, de forma 
geral, quando falamos de Novos Movimentos Sociais, tratamos dos movimentos surgidos a 
partir dos anos 70 com base em uma forte crítica à abordagem clássica marxista (GOHN, 1997, 
p.120). 
O motivo dessa crítica enfática ao marxismo advém da abordagem dessa corrente de 
pensamento ao tratar a ação coletiva apenas no nível das estruturas, da ação das classes, de 
forma macro, o que dificulta uma compreensão mais abrangente em campos em outros campos 
(político, cultural, por exemplo). É, portanto, justamente a partir da TNMS que alguns espaços 
são abertos para se pensar e observar as e os participantes das ações coletivas enquanto atores 
sociais e não apenas uma massa advinda de uma estrutura posta (GOHN, 1997, p.123). 
Entendo que a TNMS seja aquela em que, no âmbito da teorização de movimentos 
sociais, melhor se enquadra o movimento de negras lésbicas brasileiro e, no nosso caso, do 




prioritariamente, sob dois aspectos: suas ações coletivas e a identidade coletiva criada no 
processo. O foco, está, desta forma, na identidade criada por grupos, de modo que são eles os 
atores de sua própria compreensão, e não partem de estruturas sociais que determinam e 
classificam certos indivíduos e grupos (GOHN, 1997, p.124/125). 
Gloria Gohn também explica que a identidade coletiva é o objeto central de análise na 
TNMS, apesar de os teóricos dos Novos Movimentos Sociais não terem cunhado essa 
concepção identitária, uma vez que essa ideia veio um pouco antes, por volta dos anos 60 
(GOHN, 1997, p.124/125). Sob essa dimensão, pensar em identidades coletivas múltiplas, de 
negras lésbicas em movimentos sociais, no nosso caso, seria pensar em um grupo inserido no 
contexto desta teoria. 
Nesse contexto, entendo a decolonialidade interseccional como fundamental para 
podermos realizar uma análise mais abrangente acerca dessas identidades, tanto num aspecto 
mais coletivo, em termos de movimentos sociais, quanto num mais subjetivo, enquanto são 
mulheres pelas quais perpassam múltiplos vetores identitários, que diariamente mobilizam 
vetores de opressão. Minha compreensão acerca do positivo efeito da decolonialidade 
interseccional é pensar que não somos só identidades coletivas/subjetivas advindas de uma 
herança colonial demarcadora de igualdades que perpassam nossas identidades. Somos também 
a estrutura, somos as lacunas nas políticas públicas e a necropolítica do Estado que extermina 
negras lésbicas, segundo uma concepção de biopoder, a partir da escolha de quem deixar viver 
e deixar morrer (CARNEIRO, 2005, p. 72). 
 
2.3. Negras lésbicas nos movimentos sociais: invisibilizações e mobilizações 
identitárias  
 
Eu percebo que existe uma certa arrogância das militantes mais 
antigas. Uma certa não. Uma arrogância surreal. Fala-se muito 
de sistema horizontal de trabalho, fala-se muito de muita coisa, 
mas na prática não existe (Laurianne Miranda,2018). 
 
Dentro da perspectiva da Teoria dos Novos Movimentos Sociais, analiso aqui as 
dinâmicas de movimentações e percursos de negras lésbicas dentro dos movimentos sociais 
com o intuito de observar como ocorrem mobilizações identitárias a partir das invisibilizações 
dessas mulheres nesses espaços. 
Tive a grande oportunidade de encontrar-me com Laurianne duas vezes para o propósito 
desta pesquisa. Já no começo, ela revelou ser uma pessoa engraçada e aberta para participar. 




em suas respostas. No decorrer da entrevista, entretanto, pude perceber que ela se fazia 
questionamentos profundos, derrubando algumas certezas que tinha e pensando em respostas. 
 
Raíla: Como você gosta de ser identificada? Lésbica, sapatão, sapatona...? 
Laurianne: Todos. Lésbica, sapatão, sapatona... Só não me chama de hétero, 
senão eu fico chateada. Aí eu vou ficar magoada, chamar minha mãe (risos) 
Raíla: (risos) Você pode me contar um pouco de você? Da sua trajetória de 
vida? 
Laurianne: Aí você me dá corda, porque eu adoro falar de mim (risos). Deixa 
eu ver... Eu não sou daqui (de Brasília), sou de uma cidade chamada Uruaçu, 
no norte do Goiás. Fui criada lá pela minha mãe, junto com minhas irmãs por 
um tempo – tenho duas irmãs. Primeiro eu mudei, fui pra Poços de Caldas 
(GO), aí depois vim pra cá. Depois de um ano que estava aqui, me arrancaram 
do armário. 
Raíla: Como é que foi isso? 
Laurianne: Ah, uma vizinha me viu com a namorada. Primeira namoradinha, 
a coisa mais besta do mundo. Aí essa vizinha me viu com essa menina, e aí 
contou pra minha irmã, que contou pra minha mãe, que veio me conflitar. 
Quando ela perguntou, eu respondi. Perguntou se era verdade, se eu estava 
beijando uma mulher e eu falei que era verdade. E aí veio um socão. 
Raíla: Sério? 
Laurianne: Seríssimo. Minha mãe me bateu por horas nesse dia. Me falou as 
piores coisas que você pode dizer pra uma pessoa. E as piores coisas ainda 
mais saindo da boca da mãe da gente. Você vir e me falar tudo que ela falou 
não vai ter o mesmo peso por ser ela, né... Nesse dia eu saí de casa e fui morar 
com um amigo. 
Raíla: Você tinha quantos anos? 
Laurianne: Dezesseis. Dezesseis anos. Aí fui morar com um amigo e com uma 
amiga, que também é lésbica e que tinha saído de casa pelo mesmo motivo. O 
pai dela pôs ela pra fora e aí esse amigo que eu tinha, Marcos, falou que tinha 
um quarto na casa dele e me convidou pra ficar com ele. Aí fiquei lá com essa 
outra amiga que também não tinha pra onde ir. Aí depois voltei pra casa da 
minha mãe, porque ela foi me buscar. Ela achou que eu tinha aprendido minha 
lição e não ia fazer mais aquilo. Só que aí pouco tempo depois conheci a minha 
primeira esposa, aí casei com ela e pronto. Acabou a vida (risos). Fiquei com 
ela por dois anos. Separei. Depois de um tempo conheci a minha segunda 
esposa. Eu gosto de casar, sou boa nisso (risos). Conheci minha segunda 
esposa quando tinha 18, quase 19 anos. Nesse processo rolaram várias coisas 
pesadas, bem tristes. Traição, cabeça muito nova, etc. Acabei dormindo com 
um amigo e engravidei do meu filho. E tenho o Bruno (filho de Laurianne) 
hoje pra me perturbar o juízo (risos). E é isso. Trabalho desde sempre. Desde 
que saí de casa sempre que me mantive fui eu e quando eu fiz 20 anos eu me 
separei dessa minha segunda esposa. O Bruno era bebê ainda. Aí me casei pela 
terceira vez. Fiquei com ela por um bom tempo, mas era um tipo de 
relacionamento bem fechado, quando tem só você e a pessoa, sabe? E mais 
ninguém. E quando a gente se separou eu vi o quão isolada, quão alienada eu 
estava. Eu sempre fui desafiadora, contestadora, sempre estive na frente de 
combate de qualquer situação que eu julgue estar certa. E eu tava parada. Aí 
eu caí de paraquedas no feminismo, na militância, no feminismo da Coturno. 
Raíla: Isso com quantos anos? 
Laurianne: Eu estava com vinte e dois anos quando caí de paraquedas. 




ia ter uma reunião e aí eu falei, ah, quer saber? Não tenho nada a perder. Então, 
vamo lá. E foi. 
Raíla: E antes você nunca teve contato com o movimento?  
Laurianne: Não, nunca tive. 
Raíla: E você lembra o que te motivou a ir? 
Laurianne: Isso, porque eu sempre fiz uma militância muito sozinha. Aí eu 
acho que cheguei naquele momento em que eu falei, cara, tô cansada de levar 
porrada sozinha e não ter ninguém pra me amparar e pra me ajudar na mesma 
causa que acredito. Então, o tempo todo sozinha. O tempo todo é cinquenta 
contra eu sozinha que se unem pra atacar uma só pessoa. Aí eu falei não quero 
mais levar tanta porrada sozinha, discutindo com pessoas que o único 
momento que se unem é pra tentar destruir pouca coisa que você tenta 
construir. Aí foi por isso... de querer ter pessoas que acreditassem nas mesmas 
causas que eu. 
Raíla: E por que essa trajetória se deu pelo movimento lésbico feminista e não 
pelo movimento racial, por exemplo? 
Laurianne: Então (pausa) ... Eu não sei. A questão só do racial... Eu também 
tenho essa questão, faço parte do Coletivo Pretinhas. Mas eu percebo que, pra 
mim, o racismo existiu, mas não foi tão pesado quanto foi pras minhas irmãs. 
Então não fiz essa disparidade, né, de... Porque sempre tudo foi muito... Não 
é velado... Mas dito pra ser ignorado, do tipo, ah, não, você não está passando 
por isso. Aí acabou que quando as minhas irmãs começaram a se acostumar e 
eu não passava o que elas passavam e elas a partir de um tempo pararam de se 
importar também, é... Ficou como se não existisse... A questão do preconceito 
racial. 
Raíla: Suas irmãs são mais retintas? 
Laurianne: Não, elas são mais claras do que eu. 
Raíla: Porque você acha que isso se passou com elas? 
Laurianne: Por conta da textura do cabelo. O meu cabelo é liso e o delas é 
crespo mesmo. Então, é, elas são mais claras, mas não muito. Elas não chegam 
a ser da sua cor, elas são um tom mais claro do que eu. Aí, mas por conta do 
cabelo, meu cabelo não é crespo, mas também não é liso por completo. É 
cacheado nas pontas. E acho que isso anulava muito, do tipo, “ah, ela tem 
cabelo liso, então tá de boa”. Então elas sempre ouviram muito... As piadinhas. 
Laurianne: Eu faço a militância agora, mas até hoje eu tenho a minha irmã que 
acha que não sofre nenhum tipo de racismo. Acredita cegamente. Quando eu 
aponto, elas falam: não, isso é paranóia da sua cabeça. 
Raíla: Onde foi divulgada essa reunião da Coturno que você foi pela primeira 
vez? 
Laurianne: Num grupo de whatsapp. De putaria. Acredita? (risos) Se chamava 
“apaixonadas”, eu nunca vou esquecer. Só mulher piranha, uma pior que a 
outra. E eu tava lá, sendo justa. E aí a Mônica mandou um chamado neste 
grupo, eu li e achei interessante e fui. 
Raíla: Como foi essa chegada na Coturno? 
Laurianne: Foi estranho. Bem estranho. 
Raíla: Você tava no início da formação, da Casa Roxa (sede inicial da 
Coturno)? 
Laurianne: Não, não... A Casa Roxa é muito mais antiga. Foi antes de a 
Coturno parar. A Coturno ficou parada por anos. O chamamento era para a 
construção do primeiro acampamento lésbico. Aí eu pensei: duas coisas que 





A saída abrupta do armário para sua família é revelada na fala de Laurianne como um 
marcador que influencia tanto sua trajetória pessoal, quanto sua atuação nos movimentos 
sociais. As marcas advindas das palavras da mãe, a violência física sofrida na ocasião, para 
além da constante diminuição do racismo por ela sofrido, tendo como parâmetro as frequentes 
agressões racistas sofridas pelas irmãs; toda essa combinação de fatores teve um impacto 
significativo nas lutas e experiência de Laurinane e são fundamentais para compreendermos os 
percursos de mobilizações identitárias e seus sentimentos de invisibilização na vida de ativista. 
Boa parte da literatura dos estudos de sexualidade como um todo, mas mais 
especificamente no que tange às produções sobre saída do armário, ainda são voltadas à 
compreensão da realidade de homens gays cisgêneros (SAGESSE, 2008, SILVA; BARBOSA, 
2016, LEVOUNIS et al., 2014). O processo de saída de armário de mulheres lésbicas, sobretudo 
negras, demanda uma compreensão que perpassa tanto o olhar decolonial como o 
interseccional. Nesse sentido, Silva e Barbosa descrevem esse processo: 
 
Portanto, o closet não é uma escolha individual, e a decisão de sair dele tampouco 
depende da “coragem” ou “capacidade” individual. Em contextos heterossexistas, 
“assumir-se” pode significar a expulsão de casa, a perda do emprego ou, em casos 
extremos, até a morte. Por isso, historicamente, a maioria de homens e mulheres que 
se interessavam por pessoas do mesmo sexo viveu em segredo, o que lhes legava uma 
sensação de serem únicos e viver o fardo de um desejo secreto sem ter com quem 
compartilhar temores e sofrimentos (MISKOLCI, 2009, apud SILVA; BARBOSA, 
2016, p. 172). 
 
Para Laurianne, vemos que a saída do armário representou um processo de dor física e 
psicológica. A ênfase nas palavras ditas pela mãe, seguida de uma “surra”, como ela mesma 
descreve, foi um processo significativo para direcionar Laurianne à militância lésbica, tendo 
como porta de entrada no ativismo a Coturno de Vênus. Enquanto descreve a sua entrada nos 
movimentos sociais, na Coturno de Vênus, mais especificamente, ela revela os desafios que 
perpassam seu corpo negro e lésbico enquanto identidade subjetiva. 
 
Laurianne: Tem cinco anos que eu me inseri nessa militância e são muitas coisas. 
Muitas áreas, vertentes, contextos diferente. E tá indo. Até você conseguir entender 
pelo menos o suficiente de cada um, leva um bom tempo. 
Raíla: Mas, então, como foi pra você esse primeiro contato? 
Laurianne: Primeiro, foi assustador... Se eu fosse uma pessoa de gênio mais fraco, que 
se assusta facilmente, eu não teria ficado na militância. Eu fui muito intimidada... No 
começo.  
Raíla: Por que? 
Laurianne: Eu percebo que existe uma certa arrogância das militantes mais antigas. 
Uma certa não. Uma arrogância surreal. Fala-se muito de sistema horizontal de 
trabalho, fala-se muito de muita coisa, mas na prática não existe.  
Raíla: Essas militantes a quem você se refere são brancas? 
Laurianne: Geralmente sim. Eu fui conhecer as militantes negras da Coturno agora. 




Raíla: Por que? Não tinha? 
Laurianne: Eu não conhecia. Mas basicamente essas integrantes negras da Coturno 
entraram agora. Somos três. Isso porque eu to voltando pela terceira vez. Eu entrei, 
saí. A primeira vez eu saí justamente por conta dessa arrogância a que eu tô me 
referindo. 
Raíla: Você pode me dar exemplo dessa arrogância? Não precisa falar os nomes. 
Laurianne: Então, ela sempre foi muito grosseira com todo mundo. Tipo, eu sei de 
tudo, eu faço isso há tantos anos, aí eu pego tudo o que vocês falaram, o que o grupo 
inteiro debateu, e excluo tudo e fala que a gente vai fazer o que ela quer. Aí quando 
começou a rolar tudo isso era um processo de reconfiguração que tava tendo em que 
eu tava na diretoria da Coturno. E foi bem triste. Eu falei: se é esse movimento que 
vocês querem construir, eu não quero. 
Raíla: E ela é assim com todo mundo? 
Laurianne: Todo mundo. 
Raíla: Mulheres brancas e negras? 
Laurianne: (gagueja) Então.... Como só tinha eu de negra nessa época lá, eu não posso 
te dar um parâmetro. 
Raíla: Mas do que você sofria e o jeito que ela tratava outras mulheres... 
Laurianne: Não, todo mundo lá... Tipo, eu sei mais do que você, eu sou melhor do que 
você, o fato de você não me venerar pela minha militância, meu feminismo, eu vou te 
tratar mal, aleatoriamente, por qualquer motivo. (LAURIANNE, 2018) 
 
Mais uma vez, as agressões reconhecidas como arrogantes – e não racistas -  aparecem 
no relato de mulheres negras inseridas nos movimentos sociais. Assim como Serena, Laurianne 
inicialmente revela enorme dificuldade em emitir uma opinião sobre comportamentos racistas 
de suas companheiras de militância, atribuindo a esses comportamentos uma roupagem de 
classe, de arrogância. Isso se dá em razão da dificuldade de apontar o racismo ou conversar 
com pessoas brancas sobre o tema, assim como também vimos nas falas de Serena. 
A dificuldade em falar do tema e apontar violências racistas advém das estruturas 
coloniais desenvolvidas e estabelecidas no Brasil. É o dispositivo da colonialidade de poder, 
que engloba uma estrutura de raça, classe, gênero e, inclusive, sexualidade. Bernardino-Costa 
e Maldonado Torres explicam que: 
 
Tão crucial é o racismo como princípio constitutivo, que ele estabelece uma linha 
divisória entre aqueles que têm o direito de viver e os que não têm, haja vista o conflito 
entre forças do Estado e populações negras periféricas das grandes cidades brasileiras, 
expresso no que tem sido nomeado como genocídio da juventude negra. O racismo 
também será um princípio organizador daqueles que podem formular um 
conhecimento científico legítimo e daqueles que não o podem. (BERNARDINO-
COSTA et al., 2018, p.11) 
 
A difusão de discursos que abordam temas de classe e gênero, sob uma perspectiva 
hegemônica e, consequentemente, branca, dentro dos novos movimentos sociais faz com que, 
para as mulheres negras inseridas nesses contextos, seja menos desconfortável abordar e 
confrontar violências relacionadas a temas como classe e gênero do que violências racistas. Isso 
se dá também em razão da dificuldade das pessoas brancas de se reconhecerem neste papel de 




movimentos, caso abordem o tema. Lélia Gonzalez em “Racismo e sexismo na cultura 
brasileira” se vale de uma longa epígrafe para retratar a perversidade do racismo e suas 
dinâmicas: 
 
Foi aí que a neguinha que tava sentada com a gente, de uma de atrevida. Tinham 
chamado ela pra responder uma pergunta. Ela se levantou, foi lá na mesa pra falar no 
microfone e começou a reclamar por causa de certas coisas que tavam acontecendo 
na festa. Tava armada a quizomba. A negrada parecia que tava esperando por isso pra 
bagunçar tudo. E era um tal de falar alto, gritar, vaiar, que nem dava mais pra ouvir 
discurso nenhum. Tá na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e com razão. 
Tinham chamado a gente pra festa de um livro que falava da gente e a gente se 
comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde já se viu? Se eles 
sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, 
ensinando uma porção de coisa pra gente da gente? Teve uma hora que não deu pra 
aguentar aquela zoada toda da negrada ignorante e mal educada. Era demais. Foi aí 
que um branco enfezado partiu pra cima de um crioulo que tinha pegado no microfone 
pra falar contra os brancos. E a festa acabou em briga... 
Agora, aqui prá nós, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se não tivesse 
dado com a língua nos dentes... Agora tá queimada entre os brancos. Malham ela até 
hoje. Também quem mandou não saber se comportar? Não é a toa que eles vivem 
dizendo que “preto quando não caga na entrada, caga na saída”... (GONZALÉZ, 1980, 
p. 225) 
 
A introjeção da frase “quem mandou não saber se comportar” no imaginário de mulheres 
negras, principalmente aquelas que tentam adentrar e pautar questões raciais em movimentos 
majoritariamente compostos por pessoas brancas, também contribui com o efeito de tentar se 
esquivar das violências racistas sofridas. Além disso, Gonzaléz demonstra a contribuição do 
mito da democracia racial como parte constituinte da nossa sociedade que representa um 
entrave para se enxergar o racismo no Brasil: 
 
Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano. Aqui não tem 
diferença porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, graças a Deus. Preto aqui é 
bem tratado, tem o mesmo direito que a gente tem. Tanto é que, quando se esforça, 
ele sobe na vida como qualquer um. Conheço um que é médico; educadíssimo, culto, 
elegante e com umas feições tão finas... Nem parece preto.  (GONZALEZ, 1980, p. 
226) 
 
Ademais, ao ter como ponto comparativo de sua identidade racial a experiência de suas 
irmãs, Laurianne introjeta o sentimento de que ela, também, não sofreu racismo, uma vez que 
em sua visão, suas irmãs sofreram mais, por conta dos cabelos crespos. Ter o cabelo liso, para 
ela, representou um passe livre para algumas situações. Por exemplo, em sua fala Laurianne 
enfatiza o tempo todo o quanto as irmãs apanharam mais que ela. Apesar da intensidade das 
agressões físicas terem sido mais severas com suas irmãs, segundo ela, isso nunca a impediu de 
se esquivar da dor física e psicológica do racismo, uma vez que relata que também apanhava. 




Nesse contexto, a inserção de Laurianne nos movimentos sociais, na militância, 
representa um verdadeiro ciclone de emoções. Ao mesmo tempo que é um lugar de conforto, 
que a possibilita sentir que não está sozinha, é também um lugar de violências que, por assim 
ser, ela se vê obrigada a confrontar, a exercer esse lado “briguento”. Recorrer ao recurso da 
raiva é uma forma de estratégia. É a forma de estratégia que ela aprendeu a manipular para o 
enfrentamento, para mudanças, ao passo que dói, desgasta recorrer a este recurso. É um recurso 
que a faz ter a sensação de sair de seu próprio controle. Continuando a explicação sobre a 
militante que menciona, Laurianne relata: 
 
Laurianne: Aí ela comprou uma briga comigo porque eu não dou conta de gente que 
acha que por qualquer bosta é melhor do que quem quer que seja. Fico extremamente 
irritada. Eu comecei a discutir com ela. Pense em duas pessoas brigando em níveis de 
se a gente tivesse uma na frente da outra, a gente tinha caído na porrada. Aí eu falei: 
olha, eu não tô a fim de construir nada disso. Fica com o cargo, fica com o trabalho. 
Eu não preciso passar por isso, já tenho problemas pessoais demais pra ter que lidar 
com esse tipo de situação. Se a gente continuar dessa forma o sistema não precisa 
fazer nada pra tentar destruir a gente. Se continuar tudo desse jeito, a gente vai se 
destruir sozinha. Se a gente não conseguir entender que cada uma de nós é importante, 
que não existe ninguém melhor do que ninguém, existem pessoas capacitadas em 
áreas diferentes. E que divergências de pensamentos não são, de fato, brigas, só são 
pessoas que pensam diferentes. Mas isso se torna tão proporcionalmente insano entre 
as pessoas que começa aquela rivalidade, uma sabotagem na construção, boicote... E 
não pode acontecer. Nós já estamos numa estrutura muito frágil, se a gente brigar 
entre si pra brigar contra eles a gente não vai ter força, porque já brigou demais entre 
a gente. Se eu fosse um tipo de pessoa fraca, mais sensível, né, de não conseguir lidar 
com brigas, eu não teria ficado quando eu entrei, porque foi essa a recepção que eu 
tive. Eu conheci uma mulher negra, de outro movimento, que foi uma das pessoas que 
também me rendeu esse tipo de recepção bem “calorosa”. Foi a primeira que eu 
conheci. E ela é negra mesmo 
Raíla: Você diz com essa arrogância? 
Laurianne: Sim, com essa arrogância, com essa grosseria. Dizendo que você é muito 
nova, então o que você fala não tem validade alguma. Você tá chegando agora... Até 
o dia em que eu cheguei em todas elas e disse: olha, vocês não me conhecem. 
Nenhuma de vocês são imortais. Então, para pra analisar, eu tenho 22 anos (na época) 
e vocês estão com 40/50 e daqui a pouco vocês vão morrer. E esse conhecimento de 
vocês, vai com vocês. Ou vocês passam pra quem tá ficando, ou tudo o que vocês 
trabalharam a vida inteira, vai morrer com vocês. Vai ser como se vocês não tivessem 
feito nada, porque a continuidade não vai ter. Então, não é dizer que a gente é nova, 
que a gente não tem o estudo acadêmico necessário ou qualquer bosta, porque 
ninguém é obrigado a chegar sabendo (LAURIANNE, 2018). 
 
As múltiplas opressões que atravessam a atuação de Laurianne nos movimentos sociais 
dos quais faz parte a proporcionam diversos sentires. Após relatar toda a tensão que existiu 
entre uma militante branca e ela, Laurianne quase que imediatamente - e sem ser indagada sobre 
- fala de um caso de uma militante negra que a tratou com a mesma arrogância, quase que se 
justificando, quase que dizendo: olha, isso não é sobre raça. É outra coisa. É arrogância. O que 
torna essa fala significativa é que durante quase toda a entrevista eu tive que levantar os temas 




Nesse momento em que ela direciona sua fala sobre a arrogância dessa militante negra, ela o 
faz sem qualquer tipo de estímulo da minha parte. Tratando de um caso com essa mesma 
arrogância, Serena, ao tratar da violência racista e classista praticada por uma mulher branca 
nos espaços de militância lésbica, explicou: 
 
Raíla: Essa menina é branca? 
Serena: Sim, branca, magra, da UnB (Universidade de Brasília). Mas toda vez que a 
gente sai pra algum lugar ela arranja alguma maneira de me colocar pra baixo, pra se 
sentir superior.  
Raíla: Você percebe que é só com você? Ou acontece com outras minas negras? 
Serena: Eu só percebi comigo até agora. Só porque eu não gosto de colar no espaço 
em que ela tá, então não posso, né (pausa)... Se ela chega, eu deixo claro, ela chegou, 
eu saio. Então, assim, mas se eu fosse pro embate mesmo ia dar ruim porque eu sou 
extremamente ignorante, eu não ia conseguir falar porque ela é cheia dos argumentos, 
bonitinha, e tudo mais. E aí eu ia cheia das mãos rodada na cara dela. Já ia pra uma 
outra coisa que é a que eu não apoio nunca, que é essa coisa da agressão. Eu não tô 
fugindo dela, não. Então eu prefiro...Não é que eu vou me excluir, não vou fugir dela, 
não. Mas eu me conheço. Só estou fazendo isso pra que algo mais denso não aconteça. 
Porque ela faz isso e, tipo... Já teve conversa, já fez isso... Aí umas ainda falam assim: 
“ah, mas eu não vejo desse jeito”. E eu falo: você não vê porque não é você. 
Raíla: Mulheres brancas falam que não veem desse jeito essa violência? 
Serena: Isso. E eu falo: não vê porque não é com você. 
Raíla: Essas mulheres são de dentro da Coturno? 
Serena: Não, são, tipo... 
Raíla: Com relação a essa coisa da linguagem, que ela é cheia dos argumentos. Você 
acha que você sofre discriminação por não ter essa formação acadêmica? Você se 
sente vulnerável? 
Serena: Ah, sim. É igual eu falo pras meninas, vocês falam muito bonitinho. E a 
primeira coisa que elas começam a falar eu digo: gente, não to entendendo. Por favor, 
simplifique. E quando ela vem se dirigir a mim, ela pode estar falando contigo aqui, 
tudo ceilandês, estruturês, mas quando ela vem falar comigo ela começa com umas 
palavras que eu nunca nem vi na minha vida. 
Raíla: Você acha que essa é uma forma de tentar te humilhar? 
Serena: Sim, mas é o que eu falo. Tanto que eu já peguei e já falei pra ela várias vezes, 
pega todos esses diplomas que você tem aí de doutorado, mestrado, o diabo todo, e 
limpa a bunda porque pra mim não serve. Porque se você estudou e você não 
conseguiu tirar dos seus estudos um pouco de humanidade, seus diplomas não estão 
servindo de nada (SERENA, 2018). 
 
Não é que pessoas negras não possam ser arrogantes ou que são todas boazinhas e que 
devemos ser amigas umas das outras. Não. Inclusive, esse é outro efeito perverso do sistema 
racista, machista e colonial em que estamos inseridas que nos faz homogeneizar subjetividades 
e nos obrigar, inclusive, a entrar e permanecer em relações tóxicas. Não é à toa que Audre Lorde 
explica que mulheres negras não são uma grande massa homogêneas. Temos muitas faces e não 
temos que nos tornar umas iguais às outras para trabalharmos em conjunto (LORDE, 2009, p. 
57). 
Percebo na fala de Laurianne a mensagem tão propagada de sororidade, da prevalência 
da categoria gênero e, consequentemente, da dificuldade de se apontar os dedos diretamente às 




Laurianne se vale de outras estratégias significativas para trabalhar o tema dentro da 
organização. Quando confrontada sobre o que ela chama de arrogância de certas ativistas e, 
mais especificamente, dessa arrogância que vem permeada de um discurso de superioridade 
acadêmica, Laurianne racializa as violências que sofre e que viu algumas colegas negras de 
movimentos sofrerem: 
 
Raíla: Você acha que pesa essa questão da academia? Das militantes da 
academia? 
Laurianne: Sim, eu fico muito impressionada. 
Raíla: E como você sente esse impacto? Como é pra você? 
Laurianne: Eu vejo o susto. Porque muita gente se assusta quando eu ou 
qualquer amiga minha a gente fala: não, a gente tem faculdade. Uma pergunta 
que eu fiquei puta de ver acontecendo foi com uma colega de militância negra, 
que tem a minha idade, negra, mais retinta do que eu e é advogada. E eu vi 
isso acontecer com ela três vezes. Num encontro em que tinham várias 
advogadas e a única que era contestada se era advogada com OAB era ela. 
Raíla: Grupo de advogadas feministas brancas? 
Laurianne: Sim, e ela lá. Com 27 anos, na época... É (gagueja). Então várias 
mulheres brancas e essa colega novinha e negra. Aí toda a vez que ela falava 
quem era, qual o movimento em que estava, sempre ecoava de algum lugar: 
“mas, advogada com OAB, com tudo?” E eu juro que repenso meu feminismo 
toda vez que acontece isso porque eu tenho vontade de arremessar uma cadeira 
quando eu ouço essa pergunta. 
Raíla: Você considera que, para além de uma questão acadêmica, há uma 
questão de raça? 
Laurianne: Tem, tem uma questão de raça, de classe social, de status de 
moradia, de tudo. Né?  
Raíla: E como foi viver isso? Essas questões existiram dentro da Coturno? 
Laurianne: Eu acho que as pessoas têm um pouco de medo de mim, porque eu 
sou meio doida. As minhas reações são as mais exageradas possíveis. 
Raíla: Você considera que seja uma reação exagerada ou uma reação a uma 
ação? 
Laurianne: Não, não é exagerada. É que as pessoas não esperam que eu vou 
dar tamanha importância aquilo.  
Raíla: Exatamente o que? 
Laurianne: Ah, tipo (gagueja)… Questão racial. Rolou uma questão de uma 
mina que era da Coturno, na época. Aconteceu uma briga minha com uma 
outra mina, negra, que também da Coturno, por um motivo que foi 
itnerpretado por quem assistiu de uma forma, mas o motivo era outro. O 
motivo era o desrespeito e a forma com que estavam me tratando, agindo como 
se eu tivesse feito algo. O que foi interpretado foi: duas mulheres negras 
brigando por uma mina branca. Casinho de amor. Eu fiquei putíssima. Então, 
eu dou muita importância a este tipo de situação. 
Raíla: E como você agiu? 
Laurianne: Ah, eu tive que ficar sentada, se eu levantasse era porrada mesmo. 
Eu não posso fazer essas coisas. Eu não gosto de briga, porque eu não gosto 
de reagir como eu reajo. Assim, porque... Nossa, eu sei como eu sou. E quando 
eu reajo de uma forma mais agressiva, mais violenta, por perder a paciência, 
eu começo a desvalidar em cada atitude minha, toda a minha militância, tudo 
o que eu penso. Não é legal. Mas também é bem difícil, ver tudo acontecendo, 
o desrespeito acontecendo, a falta de cuidado com a história da pessoa, com 




a gente tá feliz, nem sempre a nossa vida tá fácil. E as pessoas sempre 
esquecem disso.Eu brinco com uma amiga que tem uma lixeirinha de metal. 
Eu falo que é a analogia do que a gente não é pras pessoas. Chegam 
descarregam todas as mágoas, frustrações em cima da gente e iam embora e 
largavam a gente com tudo aquilo. Eu não sei como dizer mais do que isso 
(risos)... 
 
Nesses contextos de violências raciais, a raiva aparece como um elemento que 
Laurianne indica como uma forma de reagir às agressões sofridas. Uma das formas que ela 
conhece de se defender, que utiliza desde a infância, na experiência relatada nas escolas, com a 
mãe e seus demais familiares. Ao passo que a raiva na fala dela se mostra como algo desgastante 
para ela, mas como uma reação possível, é, também, uma forma de movimentar estruturas. 
Nesse sentido, Audre Lorde explica: 
 
Mulheres respondem ao racismo. Minha resposta ao racismo é raiva. Eu vivi com essa 
raiva, ignorando-a, alimentando-a, aprendendo a usá-la antes que ela levasse minhas 
visões ao esgotamento, por maior parte da minha vida. Uma vez que eu fazia em 
silêncio, com medo do peso. Meu medo da raiva me ensinou nada. Seu medo da raiva 
também não vai te ensinar nada (LORDE, 2007, p. 124, tradução livre.). 
 
Tanto para Serena quanto para Laurianne, quando falam da Coturno de Vênus, estão 
falando automaticamente da Diretoria da organização. Durante a conversa com ambas, para 
melhor compreender as dinâmicas de desigualdades, opressões e como ocorrem os processos 
de elaboração de identidades de negras lésbicas inseridas na Associação, tive que direcionar e 
especificar que as perguntas que estavam sendo feitas, compreendendo a Coturno como tal, fiz 
pensando nos ambientes que a Coturno promove, nos espaços de trânsito, de eventos e pessoas 
em geral envolvidas com a organização. Há, portanto, uma separação muito visível da parte 
afetiva que elas têm dentro da Coturno e a parte não-afetiva, a parte que representa violências. 
 
Raíla: E dentro disso, qual a sua leitura em relação à Coturno em termos de 
desigualdades? Em termos de machismo, capitalismo, por exemplo... 
Laurianne: Então... Machismos não tem, né? É tudo quebrada. Não tem muita questão 
do capitalismo porque a gente é quebrada tudo junto, tudo igual. Mas...Eu não sei. É 
muito difícil. Porque a gente tenta construir e, ao mesmo tempo, nossa vida tem uma 
demanda muito grande. E às vezes a gente quer construir, quer agregar as pessoas, 
mas as pessoas também têm suas demandas e têm questões de prioridades. Sempre 
quem tenta entrar, que eu tenho percebido, é que tem muita gente que quer entrar na 
Coturno, que acontece bastante, pelo status que a Coturno dá. 
Raíla: Qual seria esse status? 
Laurianne: A Coturno tem mais de 14 anos como Associação Lésbica de Brasília, né? 
Estruturada... Como movimento social, o nome, Coturno de Vênus, traz um certo peso 
curricular. E muita gente que eu percebi entrando era mais pra isso mesmo. Não pelo 
que a gente vai fazer ou porque acredita que a Coturno possa construir um feminismo 
e voltar a vir com força total e não deixar em cima de seis, sete pessoas a demanda de 
uma militância como essa. Eu vejo muita gente entrando, mas só pra poder falar que 
faz parte da Coturno, mas construir com a gente lá, estar lá e aparecer nas reuniões, ir 




pessoas. Não é que a gente não queira gente entrando. A gente quer gente entrando, 
discordando, dando ideia, dando pitaco, ajudando, colaborando. Fazendo tudo. Mas 
não que a pessoa entre só pelo status de poder falar que faz parte da Coturno, pra poder 
dar entrevista e aparecer. 
Raíla: Mas, em termos dessas desigualdades que podem ser reproduzidas por gente 
que tá dentro da organização. Racismo, por exemplo. Como você enxerga isso lá? 
Laurianne: Lá dentro, assim, eu, apesar de ser mais difícil. Eu não posso dizer por 
todas as outras, mas com quem eu construí, eu não posso dizer que sofri isso. Eu não 
senti nada disso. Não sei se elas já foram invasivas com algumas das outras minas que 
já fizeram parte. Mas, comigo, isso nunca aconteceu. 
Raíla: E todas elas são da Diretoria? 
Laurianne: São da Diretoria. 
Raíla: Mas em termos de, é.. Quando eu falo Coturno, estou pensando nos espaços, 
nos trânsitos, que as pessoas têm. 
Laurianne: Ah, mas sempre tem, né. Quando você fala qualquer coisa. Muita gente 
não espera muita coisa da gente. Construir com outras organizações e outras 
militâncias, eles sempre vão no foco principal, né. Tipo, “Ah, vamo procurar quem? 
Ah, agora quem a gente acha que é a comando, estrelinha da coturno? Ah, a Fulana. 
Então, vamos na Fulana.”. Não importa se você está na frente da pessoa. Eles sempre 
vão em instâncias, do tipo, quem eles acham que manda mais. E não funciona desse 
jeito.  
Raíla: E nessa lógica de quem as pessoas acham que mandam mais... 
Laurianne: Entra sempre, em prioridade, as minas brancas. E, claro, elas estão há 
muito tempo na Coturno também, né...Eu posso dizer de agora em diante. 
Raíla: E dentro desses espaços organizados pela Coturno, tipo, mês da visibilidade 
lésbica. Algum evento. Você se recorda de ter sofrido racismo dentro desses espaços? 
Laurianne: Ah, já... Não é nem direto, né, são mais olhares. Do tipo: “Como assim é 
ela?”. Ou então, como assim, você não pode estar na frente de qualquer coisa, porque 
você não tem o perfil que a gente tá esperando. Dá pra perceber no olhar, na postura, 
nas formas com as quais as pessoas reagem a tudo aquilo, ao ser apresentada, a cara 
de espanto... Eu sofro mais preconceito pela questão da minha maternidade, não é nem 
pela cor da minha pele.  
Raíla: Você diz dentro da Coturno? 
Laurianne: Não, não na Coturno, não tem nada a ver com a Coturno. Eu digo enquanto 
vivências mesmo. O Bruno (filho de Laurianne) é o mascotinho da Coturno. Ele é 
nosso girininho (risos). Ele tá esperando a gente fazer um cartão de sócio/mascote 
dele (risos). Eu falo mais da questão de: “Como assim, você é lésbica e você é mãe?” 
Eu levanto sempre essa bandeira. É a primeira coisa... Sim, eu tenho filho. Eu já fui 
muito contestada. E em reuniões preparadas pela Coturno. 
Raíla: Você diz a sua sexualidade questionada? 
Laurianne:  Sim, a minha sexualidade extremamente questionada. Eu não posso ser 
lésbica e ter um filho, fica estéril no mesmo processo. Aí, é... Eu já ouvi várias vezes: 
“Ah, não, você é no máximo bi”. E foda-se o que eu estou dizendo. 
Raíla: Isso dentro da Coturno? 
Laurianne: Não, em organizações de eventos. Porque eu sempre me apresento como 
mãe, lésbica, negra e feminista. E quando a palavra mãe aparece é “como assim 
lésbica também?”. Ou é mãe, ou é lésbica. Não dá pra ser os dois. (LAURIANNE, 
2018) 
 
Para além de Serena, com suas múltiplas trajetórias, Laurianne também muito me 
marcou em relação às mudanças de interpretações sobre os processos de elaborações 
identitárias, me fazendo perceber que há uma ampla gama de categorias identitárias e papéis, 
que são mobilizadas a depender das situações. Nesse sentido, Castells explica a diferença entre 





No que diz respeito a atores sociais, entendo por identidade o processo de construção 
de significado com base em um atributo cultural, ou ainda um conjunto de atributos 
culturais inter-relacionados, o(s) qual(ais) prevalece(m) sobre outras fontes de 
significado. Para um determinado indivíduo ou ainda um ator coletivo, pode haver 
identidade múltiplas. No entanto, essa pluralidade é fonte de tensão e contradição 
tanto na auto-representação quanto na ação social. Isso porque é necessário 
estabelecer uma distinção entre a identidade e o que tradicionalmente os sociólogos 
têm chamado de papéis, e conjuntos de papéis. Papéis (por exemplo, ser trabalhador, 
mãe, vizinho, militante socialista, sindicalista, jogador de basquete, frequentador de 
uma determinada igreja e fumante, ao mesmo tempo) são definidos por normas 
estruturadas pelas instituições e organizações da sociedade. A importância relativa 
desses papéis no ato de influenciar o comportamento das pessoas depende de 
negociações e acordos entre os indivíduos e essas instituições e organizações. 
Identidades, por sua vez, constituem fontes de significado para os próprios atores, por 
eles originadas, e construídas por meio de um processo de individuação. (CASTELLS, 
1999, p. 22-23) 
 
 Laurianne compreende que as violências que mais sofreu foram em relação a sua 
sexualidade e sua maternidade. Aqui, segundo a concepção antes apresentada de Castells, nos 
deparamos com um conflito entre a identidade lésbica e o exercício de papel de mãe. No 
entanto, esse papel foi introjetado de tal maneira em Laurianne que acredito que para além das 
definições externas, foi assimilado como parte das facetas identitárias dela. E isso muito se deve 
ao fato de Laurianne não ser apenas mãe, mas, sim, uma mãe lésbica, uma mãe sapatona preta. 
Os violentos e constantes questionamentos de mulheres lésbicas sempre atuavam na trajetória 
de Laurianne no sentido de colocar sua lesbianidade em cheque. “Como assim lésbica e mãe? 
Não dá pra ser os dois. Você é, no máximo, bissexual”. O entrecruzamento de categorias 
importantes e o que ela classifca como sendo uma sobreposição de opressão ao afirmar que 
sofreu mais por ser mãe do que por ser negra, dentro dos movimentos sociais. Miren Martinez, 
ao tratar de lesbianidade e maternidade, informa que: 
 
Weston aponta que tudo que existe fora da sexualidade reprodutiva, entre elas as 
sexualidades homoafetivas, estariam optando pela não família, de forma que 
homossexualidade e família seriam termos contrapostos. Segundo Weston, coletivos 
homossexuais definindo-se como famílias seria um desafio ao “privilégio” que se 
outorga ao “modelo biogenético” ao definir quais são relações de parentescos e as 
quais não são, quem é um familiar e quem não é. (MARTÍNEZ, 2014, p. 9. Tradução 
livre) 
 
Pensar nesses vetores de opressões com a decolonialidade interseccional nos permite 
analisar tanto a estrutura que permeia essas mulheres quanto os desafios que intercruzam as 
trajetórias dos grupos os quais Laurianne e demais negras lésbicas pertencem, em decorrência 
dessa estrutura. A presença de um dispositivo colonial impede que pessoas sejam 
impossibilitadas de conceber uma mulher negra, lésbica, com um filho. Laurianne vê sua 
lesbianidade reduzida em razão da sexualidade e é essa, segundo seu discurso, a opressão que 




As diversas mobilizações de seus papéis e identidades possibilitam o trânsito de 
Laurianne em espaços de militância. A constante defesa da pauta de sua maternidade, dentro 
do movimento lésbico, é uma forma de reafirmar sua existência, enquanto sapatão e mãe. O 
enfrentamento de falas e atitudes racistas institucionalizadas, por meio da estratégia da raiva, 
enquanto mulher negra, também inserida no movimento lésbico, é outra maneira utilizada para 
mobilizar de forma estratégica essa identidade. Ambas essas estratégias de ação, de um ativismo 
dentro de organizações ativistas, são formas de combate à invisibilização de suas múltiplas e 
fluidas identidades. 
2.4. Militância, ativismo e desafios: elaborando processos identitários 
individuais e coletivos nos novos movimentos sociais. 
 
O sistema não precisa fazer nada pra tentar destruir a gente. Se 
continuar tudo desse jeito, a gente vai se destruir sozinha. Se a gente 
não entender que cada uma de nós é importante e que não existe melhor 
do que ninguém, existem pessoas capacitadas em áreas diferentes, mas 
não existe ninguém melhor do que ninguém. (Laurianne Miranda, 
2018). 
 
Rumo à compreensão dos processos de elaborações identitárias de negras lésbicas 
inseridas em contextos de ativismo, não devemos perder de vista o caráter analítico do termo 
identidade e como o empregamos nesta pesquisa. Nesse sentido, quando tratamos, aqui, de 
processos identitários, concordamos com a perspectivas de Marcelo Ennes e Frank Marcon, que 
entendem esses processos como fenômenos sociais de caráter ambivalente, dinâmicos, fluidos, 
inacabados, pensados a partir de uma perspectiva situacional, relacional e contrastiva, em que 
as disputas sociais ocupam um lugar central na constituição no sentimento de pertencimento e 
distanciamento, diferenciação (ENNES; MARCON, 2014, p. 286). No entanto, apesar de 
concordar com essa perspectiva, acredito que, aqui, como consequência do impacto dos 
trânsitos de negras lésbicas em grupos sociais, o efeito do pertencimento ou não-pertencimento, 
ou seja, os resultados dos processos coletivos de elaboração identitárias, também interagem 
com as elaborações individuais de identificação. Segundo a percepção de Ennes e Marcon: 
 
De algum modo, a análise social sobre os processos identitários só se torna possível 
através da observação das dinâmicas demarcatórias da diferença, ou seja, do olhar 
sobre um dado contexto das relações sociais, que nos permita caracterizar as diversas 
maneiras pelas quais os indivíduos e grupos sociais em interação constroem as 
fronteiras sociais. Fredrik Barth (1998, p. 195), no texto Grupos étnicos e suas 
fronteiras, revigorou os estudos sobre identidades desde os anos setenta, ao sugerir 
que o ponto central da pesquisa sobre a identidade étnica é a fronteira étnica. Tomando 
de empréstimo a noção de Barth, podemos dizer que o objeto de análise dos estudos 




constroem como fronteiras entre eles, fazendo prevalecer certo entendimento sobre 
quem compõe o nós e quem são os outros, implicados aí por consensos, sentimentos 
e interesses (ENNES; MARCON, 2014, p. 292). 
 
Sob a luz da ideia de fronteiras, no que tange à elaboração dos processos identitários 
entre o “nós” e o “outro”, percebemos, tanto nas falas de Laurianne quanto nas de Serena, uma 
divisão quase que inconsciente da noção de nós e outros que se misturam de forma constante, 
refletindo as diferentes atuações e estratégias mobilizadas no ativismo em contexto de 
movimentos sociais. Entendo que se tratam, aqui, de fronteiras que existem em constante 
comunicação. Enquanto no movimento lésbico, ao mesmo tempo em que o “nós” para 
Laurianne refere-se a mulheres lésbicas, em boa parte de seu discurso, embebido pela noção de 
sororidade tão difundida, as mulheres lésbicas brancas também são os outros, ao passo que não 
pertencentes ao mesmo grupo racial e, ainda assim, ao papel/identidade que a maternidade 
atribui à Laurianne.  
Essa fusão nos processos de divisão entre o eu e o nós para negras lésbicas reflete, 
também, o modo em que nós operacionalizamos nossas estratégias nesses contextos. Quando 
questionei ambas sobre quais estratégias utilizavam para seguirem existindo e resistindo 
inseridas em um ativismo, as duas relataram estratégias específicas, mas não mencionaram 
todas as outras que já haviam me dito – com outras roupagens – no decorrer da entrevista. Ou 
seja, as estratégias das quais se valem não são, muitas vezes, ações tomadas de formas 
consciente, mas passam por este processo de subjetivização identitária.  
 
Raíla: E o que a Coturno agregou na sua vida? Na sua construção enquanto pessoa? 
Laurianne: Forma de agir. Eu aprendi a não me comunicar tão violentamente. Pra 
poder construir, eu tive que mudar minha forma de agir, de falar, de me expressar, 
porque eu sempre fui... É, eu adorei uma palavra que uma amiga me deu (risos), não 
é brigona, é enfática. Eu sempre fui muito enfática. Sempre falei mais alto, sempre 
gesticulei muito. E isso intimidava muito as pessoas. Então essa foi minha primeira 
correção... É, não é nem correção. Foi mais um aprimoramento pra eu conseguir pra 
falar com quem tá na minha frente, sem a pessoa se assustar ou achar que eu to 
brigando de alguma forma. 
Raíla: Você diria que isso é uma estratégia? 
Laurianne: Eu acho que sim. Pra conseguir construir. Então, é uma forma de, tipo, 
olha, eu não sou assim. Eu acredito que a gente não tem defeitos em si. A gente tem 
coisas que a gente precisa aperfeiçoar. Como vai agir, como vai fazer. Porque eu 
descendo de uma linhagem de mulheres bem insensíveis (risos), bem brutas e a gente 
sempre tratou tudo com muita apatia, com muito “ok”. Notícias drásticas eram dadas 
com a mesma tranquilidade de se perguntar se a pessoa queria um copo d’água. Eu 
aprendi a ser mais sensível, porque eu fazia isso com todo mundo e eu não entendia 
que as pessoas não estavam prontas para aquela minha falta de filtro. Então, eu tive 
que com o tempo criar um filtro social. Você não pode ser tão direta com quem tá na 
sua frente porque essa pessoa, talvez, não consiga lidar de forma tranquila com esse 






Quando conscientemente provocada a refletir sobre as estratégias utilizadas voltadas à 
sua participação nos movimentos sociais e ativismo de forma geral, a primeira estratégia que 
Laurianne menciona é a mudança de comportamento. Para ela, aprender a se comunicar de 
forma “não-violenta” lhe proporcionou acessos e articulações dentro de seu contexto de 
militância. Ao mesmo tempo em que isso representa uma estratégia, é um meio que ela 
conseguiu para dialogar com a branquitude lésbica. É um meio de silenciamento, uma forma de 
controle, de tentativa de polir as atitudes de Laurianne. Afinal, é aceitável que uma mulher 
negra tome posse de seu próprio discurso, que enfrente o racismo e brade aos quatro ventos de 
forma efusiva em face de situações de violência racista? 
 
A boca é um órgão muito especial, ela simboliza a fala e a enunciação.  No âmbito do 
racismo a boca torna-se o órgão da opressão por excelência, ela representa o órgão 
que os(as) brancos(as)  querem – e precisam – controlar e, consequentemente o órgão 
que, historicamente, tem sido severamente repreendido. Neste cenário específico, a 
boca também é uma metáfora para a posse.  Fantasia-se que o sujeito Negro quer 
possuir algo que pertence ao senhor branco, os frutos: a cana-de-açúcar e os grãos de 
cacau. Ela ou ele quer comê-los, devorá-los, desapropriando assim o mestre de seus 
bens. Embora a plantação e seus frutos, de fato pertençam ‘moralmente’ à(ao)  
colonizada/o,  o  colonizador  interpreta este  fato  perversamente,  invertendo  uma  
narrativa  que  lê  tal  fato  como  roubo. “Estamos levando o que é Deles(as)” torna-
se “Eles/elas estão tomando o que é Nosso.” Estamos lidando aqui com um processo 
de recusa, no qual o mestre nega seu projeto de colonização e o impõe sobre o(a) 
colonizado(a). É este momento – no qual o sujeito afirma algo sobre o outro que se 
recusa a reconhecer em si próprio – que caracteriza o mecanismo de defesa do ego 
(KILOMBA, 2010, p. 174). 
 
Essa cobrança que Laurianne sente em ter de se comportar de maneira mais polida, falar 
de maneira mais sensível, agregada ao sentimento de culpa que carrega por falar as coisas de 
forma tão “direta”, como ela mesma descreve, enquadra-se perfeitamente aos moldes do mito 
da mulher negra raivosa. 
 
Minha raiva tem sido uma resposta às atitudes racistas e às ações e às presunções que 
surgem dessas atitudes. Se seus modos de lidar com outras mulheres refletem essas 
atitudes, então minha raiva e seus medos são holofotes que podem ser utilizados para 
crescimento do mesmo modo que eu tenho utilizado meu aprendizado para expressar 
raiva para o meu crescimento. Mas para cirurgia corretiva, não culpa (LORDE, 2007: 
p. 125). 
 
Desde a infância, a rápida reação aliada à raiva tem sido uma forma de defesa para 
Laurianne. Assim como para Audre Lorde, a raiva se apresentou como uma forma de responder 
a atitudes racistas. Saber administrar essa ferramenta se torna uma estratégia de resistência 





Raíla: Você sente que você é cobrada dentro desses ambientes a ter mais 
paciência? 
Laurianne: Sim, comigo parece que é maior do que se outra pessoa agisse da 
mesma forma. 
Raíla: Outra pessoa branca? 
Laurianne: É, outra pessoa branca. Na realidade, qualquer pessoa. Porque não 
existem muitas mulheres negras que foram ensinadas a confrontar. Em suma 
maioria a gente fica quieta quando acontece alguma coisa. Eu sou uma das 
poucas que reagem automaticamente. Então, eu acho que as pessoas não 
esperam que eu reaja. Muita gente já falou pra eu não chamar atenção por 
coisas que deviam ser chamadas atenção, pela atitude que a pessoa tava tendo. 
Mas pela vergonha de você não poder falar que aquilo tá acontecendo... 
(LAURIANNE, 2018) 
 
“Sim, comigo parece que é maior do que se outra pessoa agisse da mesma forma”. 
Laurianne reconhece sobre si a pressão existente a ter mais paciência. Paciência esta que a 
sociedade nunca teve com ela durante o percurso de sua vida. Como demonstrado por Jones e 
Norwood (2014), essa solicitação de paciência, da polidez na fala, pode ser interpretada como 
uma forma de suas agressoras tirarem o foco de seus atos, contestados por Laurianne, e 
direcioná-lo ao comportamento dela, como forma de culpabilizar. Em nossa conversa, 
Laurianne conta um pouco de sua trajetória individual, de modo a explicar, em boa parte, a 
elaboração de sua identidade individual que reflete na sua atuação dentro dos movimentos 
sociais. 
Além disso, essa culpa atribuída e sentida por Laurianne, assim como aos olhares 
julgadores de seu comportamento, atribuindo-o a qualidade de vergonhoso, são reflexos do 
lugar relegado à mulher negra raivosa na sociedade. Laurianne, entretanto, quase como se dando 
vida aos escritos de Audre Lorde, aprendeu, de uma forma ou de outra, a utilizar a raiva como 
potência e estratégia que a ajudasse a enfrentar e a se moldar a esses ambientes. A recepção de 
sua raiva é temida por pessoas brancas, é tida como vergonhosa, como uma reação desmedida. 
Mas tudo isso porque a raiva de mulheres negras balança estruturas.  
 
As mulheres respondem ao racismo. Minha resposta ao racismo é raiva. Eu vivi boa 
parte da minha vida com essa raiva, ignorando-a, me alimentando dela, aprendendo a 
usar antes que jogasse minhas visões no lixo. Uma vez fiz isso em silêncio, com medo 
do peso. Meu medo da raiva não me ensinou nada. O seu medo dessa raiva também 
não vai te ensinar nada.  
Mulheres respondendo ao racismo significa mulheres respondendo a raiva; raiva da 
exclusão, dos privilégios não questionados, das distorções raciais, do silêncio, do 
maltrato, esteriotipização, defensividade, má nomeação, traição, e captação.  
Minha raiva é uma resposta às atitudes racistas e às ações e presunção que surgem 
dessas atitudes. Se você lidar com outras mulheres reflete essas atitudes, então minha 
raiva e seus medos são focos que podem ser usados para crescimento, da mesma forma 
em que eu usei aprender a lidar com a raiva para o meu crescimento. Mas para controle 
de danos, não para culpa. Culpa e defensividade são tijolos numa parede contra a qual 






Especificamente sobre as reprimendas sofridas por Laurianne no contexto de ativismo, 
ao reagir de forma automática, como ela mesma classifica, frente às situações de injustiças por 
ela presenciadas, situações de racismo, Audre Lorde cita o exemplo de quando ela falava 
diretamente de forma veemente e com essa raiva em conferências acadêmicas e como mulheres 
brancas já a abordaram, dizendo “diga-me como se sente, mas não fale tão bruscamente ou eu 
não posso ouvi-la”. Frente a essa situação, Audre Lorde questiona: “é a minha maneira de 
explicar que a impede de ouvir ou a ameaça da mensagem de que a vida dela pode mudar?” 
(LORDE, 2007, p. 125). 
 
Raíla: Você pode me dar um exemplo? Eu sinto que, às vezes, você fala como quem 
estivesse lembrando da cena, mas não entra muito em detalhes. 
Laurianne: Ah (gagueja), é porque eu não falo muito...Eu não sei como explicar. Eu 
gosto de viver aquilo, mas eu não gosto de lembrar aquilo. Deixa eu ver... A minha 
mãe mesmo. Eu tinha professoras que...Eu estudava numa escola que tinha a maioria 
brancos. As minhas duas irmãs apaiavam. De professoras, diretoras que seguravam 
pra bater. Quando eu cheguei – como eu morava em cidade pequena não tinham 
muitas alternativas de escola, tinha que ser naquela – e vieram agir comigo do mesmo 
jeito que agiam com ela, pra me bater, e isso acontecia por anos... (LAURIANNE, 
2018). 
 
Os traumas advindos das discriminações raciais sofridas ao longo da vida, que refletiram 
tanto em dores físicas e psicológicas, não foram revisitados facilmente por Laurianne. Levou 
um tempo até ela se abrir sobre a questão. Nessa mesma movimentação, observo a dificuldade 
em lidar de forma direta com situações racistas dentro dos próprios movimentos sociais. Eis o 
que explica, ao menos em parte, o porquê de Laurianne sempre tentar achar uma justificativa. 
Porque não é uma agressão facilmente enfrentada. Não se tratam de algozes desconhecidos. 
Essa é a grande faceta do racismo. Muitas vezes vêm envolvidos por outros sentimentos 
complexos, como a admiração, o carinho e, até mesmo, o amor. 
 
Encontros agressivos são interações repletas de preconceito nas quais os agressores: 
(1) deterioram a imagem de mulheres negras; e (2) culpam as mulheres que escolhem 
desafiar os atos do agressor e os preconceitos que os alimentam. Este termo capta 
tanto micro-agressões como comportamentos macro-agressivos. Alguns encontros 
agressivos são iniciados sem que mulheres negras façam qualquer coisa senão existir. 
Outros ocorrem quando mulheres negras falam em oposição a uma injustiça que tem 
sido praticada em desfavor de outra pessoa. Em ambos os cenários, os agressores 
respondem mudando a atenção de seus atos e desviando a culpar às mulheres negras 
(JONES; NORWOOD, 2017, p. 2021/2022, tradução livre). 
 
Em continuidade de seu relato sobre os recorrentes episódios de agressões sofridas por 
ela e por sua irmã, explicando, ainda, de onde vem essa raiva, de onde vem essa resposta rápida 





Raíla: Isso exclusivamente por vocês serem negras? 
Laurianne: Sim, porque a escola era basicamente de brancos. Crianças brancas não 
apaiavam assim. Não acontecia nada com elas. Tinha dia que a gente mal chegava na 
escola e já estava acontecendo alguma coisa pra, tipo.. Vou dar um exemplo muito 
claro. Você sabe que existe todo um falso moralismo dentro da escola, né? Se um pré-
adolescente é pego com uma camisinha... Aconteceu isso com minha irmã. Um colega 
levou, encheu e jogou. Quando caiu na minha irmã... Quem foi suspensa da escola? A 
minha irmã. Por uma semana. Eu quando duas colegas minhas brigavam, quem era 
suspensa? Eu. 
Raíla: E como foi sua reação quando tentavam bater em você? 
Laurianne: Ah, eu batia de volta. Não interessava em quem. Em professora, diretora, 
colega... E ninguém tava esperando, porque minhas irmãs apaiavam quietas. Porque 
foram ensinadas a não revidar. Não responda, porque você perde a sua razão – e nessa 
você também perde a briga, né. Aí quando me falaram que eu não podia reagir, eu 
falei, veremos (risos). Eu tive professora que tentou me bater com vara dentro de sala, 
com todos os outros coleguinhas rindo. Eu tinha sete anos de idade. E eu ouvi isso até 
minha adolescência. 
Raíla: E você acha que esse fato dessa sua resposta automática vem um pouco disso? 
Laurianne: Acho que vem um pouco da raiva de ser acuada o tempo todo – dentro de 
casa, na escola... Eu tive que aprender a gritar. Eu não vi outra alternativa. Na verdade, 
eu vi duas alternativas. Eu primeiro desisti. Na adolescência desisti completamente, 
falei: foda-se, eu não quero mais essa porra desse mundo. Me leva embora. Adeus. Só 
que eu sou bem resistente, eu descobri isso. Eu sou meio imatável ou insuicidável 
(risos). Eu tentei três vezes. Me matar. E não consegui. E... Nessa brincadeira, é... 
Com 17 anos eu aprendi uma palavrinha mágica chamada: foda-se. E fui uma das 
primeiras chaves que eu descobri pra me libertar. Eu tinha uma auto-crítica, uma 
cobrança muito grande. Então, eu aprendi a brigar, a discordar, a não deixar ninguém 
me humilhar, me fazer de gato-e-sapato e me usar de qualquer forma. Então, a minha 
reação foi essa: ter que lutar de qualquer forma. Seja com voz, seja com o corpo 
(LAURIANNE, 2018).  
 
 
Quando Laurianne relata que aprendeu a palavra mágica, temos, então, o exato instante 
em que ela se liberta de amarras profundas e que, daí em diante, começa a utilizar a raiva de 
forma consciente enquanto estratégia. A raiva, a luta, move Laurianne desde muito cedo, uma 
vez que colocada também desde muito cedo num lugar de embate, de confronto, por conta das 
circunstâncias e realidade social que a permeou desde sempre. Quando indagada sobre a 
utilização de outras estratégias, ela responde: 
 
Raíla: E desse mesmo jeito, você enxerga algumas outras estratégias? 
Laurianne: Ah, o isolamento. Eu me isolo bastante. 
Raíla: E como isso funciona como estratégia pra você? 
Laurianne: Pra me manter calma. Pra eu conseguir agir de uma forma mais... Tipo, 
aconteceu alguma coisa de discordância, desentedimento que foi maio rdo que a 
minha santa paciência consegue aguentar. Aí eu me isolo. Ninguém fala comigo e eu 
fico assim até me acalmar. 
Raíla: E em termos de estratégias políticas também? Considerando os preconceitos 
que você sofre? 
Laurianne: Então, a minha estratégia é fazer com que a pessoa reflita, assim, de cara. 
Isso se eu tiver com paciência. Se eu não tiver, eu tenho que sair mesmo. Essa é uma 
das táticas que eu consgui aprimorar com essas construções. Agora, se eu tiver com 
paciência, se eu tiver mais calma, tiver num dia em que minha mente esteja focada 
nisso de vamo explicar, vamo focar, vamo ter paciência com as pessoas, aí eu paro e 




direcionado a mim. Geralmente são pessoas que eu nunca vi naminha vida, que não 
me conhecem, de fato. Então, o primeiro impacto delas é sempre esse esse, de choque, 
de uma taxação que, quando percebe-se, entendem que eu não sou aquilo que elas 
acreditaram antes. E eu paro. Eu gosto do confronto, gosto de olhar no olho da pessoa 
e tentar resolver. (LAURIANNE, 2018) 
 
O isolamento, enquanto estratégia para se manter calma frente aos embates, se alinha 
aos conselhos que Laurianne recebeu dentro do contexto da militância, estratégias de 
comunicação, que se refletem em aprendizados que ela considera como fatores relevantes de 
melhoria em sua estratégia de comunicação e de ativismo. Outrossim, a necessidade de 
isolamento gera percepções complexas. É realmente um isolamento genuíno que faz bem a 
Laurianne ou trata-se de mais uma tentativa de se enquadrar no que a branquitude lésbica espera 
de seu comportamento? Um raciocínio lógico: já que não consigo me comunicar com a polidez 
esperada para este momento, já que não consigo satisfazer as expectativas dessas pessoas, me 
isolo. 
 
2.5. (In)Conclusões  
 
No capítulo 2 avançamos na compreensão sobre os debates teóricos acerca dos novos 
movimentos sociais, assim como na compreensão de suas dinâmicas a partir da perspectiva da 
decolonialidade interseccional. Aqui, como resultado, vimos que os contextos dos novos 
movimentos sociais não abarcam as identidades múltiplas e cambiantes que permeiam as 
realidades contemporâneas. 
Nesse contexto, conhecemos, a partir dos relatos de Laurianne Miranda, as múltiplas 
trajetórias de negras lésbicas inseridas em movimentos sociais. Aqui, as invibilizações e 
opressões sofridas por mulheres negras ficaram nítidas, uma vez que dentro do movimento 
lésbico, muitas são as violências racistas sofridas por essas mulheres. Ao discurso de Laurianne, 
soma voz o discurso de Serena, que também revela as opressões e dinâmicas de mobilizações 
identitárias utilizadas dentro do contexto de ativismo. 
Sob um espectro mais amplo, vimos também como se constroem essas identidades e 
como se desenvolvem os trânsitos de sapatões negras na militância e no ativismo, em geral. 
Apontamos os desafios e os processos de elaborações identitárias individuais e coletivas em um 
contexto de movimentos sociais. Vimos que se trata de um processo que se retroalimenta de 
modo dinâmico e fluido. 
Por meio das partilhas de Laurianne, percebemos que os percursos e as trajetórias 




pelo dinamismo em suas trajetórias e pelas mutações constantes que essas apresentam. A 
possibilidade de elaborar estratégias de atuação enquanto estão moldando seus próprios 
processos identitários reflete o desafio de compreender e explicar os processos relacionais no 
que tange às diferenças e às semelhanças entre grupos, ao que foi mencionado no que se percebe 





CAPÍTULO 3 - Thereza: sabedorias, raça e sexualidade – Epistemologia negra sapatão e 
contínuos metodológicos 
 
3.1. Introdução ao capítulo 3 
 
Neste capítulo, explico a metodologia e os métodos dos quais me valho para a 
elaboração desta pesquisa. Inicio esta seção de antemão informando que este é, para mim, 
enquanto pesquisadora lésbica negra, ocupando o local que me foi imposto na academia, um 
ponto de muita preocupação, de tensão. E qual é este lugar? O lugar de pesquisadora 
frequentemente apontada como muito envolvida, impossibilitada de produzir ciência pelo 
excesso de parcialidade, pelo “essencialismo”. É o lugar atribuído às ativistas que, por termos 
esse envolvimento social e político, somos frequentemente acusadas de não ter suficiente leitura 
e formação para fazer ciência. É também o lugar do não pertencimento, do medo. É o lugar de 
onde a sociedade tanto tentou nos afastar. A mim, a minha mãe, meu pai, minha irmã e a toda 
minha família, majoritariamente preta e pobre. É o lugar da insistência, da teimosia, do 
enfrentamento diário do racismo, machismo e lesbofobia.  
Por todos esses lugares e não-lugares que nos relegaram uma elite acadêmica branca, 
heterocisnormativa, classista e racista, é que este é um ponto de tensão, haja vista que é 
justamente por meio da utilização de referências metodológicas de origem branca, eurocentrada 
e predominantemente masculina que contestam trabalhos de pesquisadoras ativistas. Neste 
ponto, já escureço: faço pequisa ativista (HALE, 2006, p. 97). Faço pesquisa ativista, mas não 
graças a Charles Hale, quem deu o nome ao conceito, sobre o qual falamos neste capítulo. Faço 
pesquisa ativista graças à minha mãe, minha avó, minhas tias, minha irmã. Graças a todas as 
mulheres que amei. Faço pesquisa ativista graças a Serena, Laurianne Miranda, Thereza e 
Nzinga. Graças a Lélia González, Ochy Curiel, Ana Claudia Pereira, Patricia Hill Collins, 
Bruna Pereira, Claudia Macedo, Delia Dutra, Éllen Cintra, Isadora Harvey, Claudia Pons, 
Audre Lorde, bell hooks, Julianna Motter e tantas outras mulheres que dão significado ao 
ativismo e ativismo às suas pesquisas, mesmo sem trabalhar diretamente com esta metodologia. 
Para a execução desta pesquisa, os critérios metodológicos abordados são calcados na 
utilização do método indutivo, por meio da elaboração de uma pesquisa exploratória e 
qualitativa, tendo em vista a subjetividade do objeto em estudo e a escassez de estudos sobre o 




dados já produzidos, com o único intuito de complementar e auxiliar na construção da pesquisa 
que, como já mencionado, em sua essência, é qualitativa. 
Todos os percalços e trajetórias metodológicas que me trouxeram até aqui são 
explicados no capítulo terceiro por meio do olhar e da sensibilidade de Thereza, cuja trajetória 
de ativismo e de vida a levaram a engajar na militância da Frente de Mulheres Negras do Distrito 
Federal, onde descobriu-se parte e pertencente. A partir da visão de mundo de Thereza, abordo 
os desafios e possibilidades da pesquisa ativista desenvolvida em meu próprio meio, na minha 
própria cidade e me coloco enquanto sujeito neste processo. 
Em um segundo momento, debato as brechas não preenchidas pela ciência hegemônica 
e os perigos da universalização de conceitos como o de pesquisador e objeto de pesquisa, assim 
como demonstro a invisibilização da já escassa produção acadêmica sobre negras lésbicas na 
academia. Para além disso, falo da invisibilização da identidade lésbica de negras já no circuito 
da produção acadêmica. 
De forma mais substantiva contando com as contribuições de Thereza, falo das 
trajetórias de pesquisa sob o viés do que chamo de identidades compartilhadas. A partir dessa 
noção, falo como compreendo e porque penso na decolonialidade interseccional como 
ferramenta teórico-metodológica de análise do universo, que também é meu, que me propus a 
estudar e a compreender. Por fim, após esta análise, parto às (in)conclusões. 
 
 3.2. As brechas não preenchidas pela ciência hegemônica universalista e a 
invisibilização de produção sobre negras lésbicas na academia  
 
Ninguém fala nada na família. É estranho, porque eu terminei esse relacionamento e 
aí não podia conversar com a minha irmã, por exemplo. Falar sobre isso. Teve um 
momento que a Ana foi embora pra terra dela e eu fiquei muito sofrida. Aí é estranho 
isso. As pessoas estão sabendo, estão vendo, mas não tenho com quem contar, né? Aí 
eu pensei: Caramba, se fosse um homem, de repente elas ficariam preocupadas, viriam 
falar comigo, a gente poderia conversar... Mas como é mulher, existe o tabu, né? O 
tabu tá lá. Guardadinho. Tá num cofrinho (risos) (Thereza, 2018). 
 
Inicio esta parte da pesquisa, mais uma vez, reforçando de onde venho. Este tem sido 
um processo que tenho feito com constância durante esta pesquisa: sempre lembrar quem sou 
e de onde venho. Tendo sido violentamente afastada da língua de meus ancestrais, tendo o 
português como idioma imposto ao nascimento, empreendo um esforço mínimo de tentativa de 
ruptura com a lógica do paradigma científico moderno e, por conseguinte, com a arrogância do 
ponto zero com o fim de colaborar com uma efetiva decolonização da universidade 




feita em primeira pessoa, conforme explicado na introdução geral deste estudo. Para além dessa 
tentativa de ruptura metodológica, esta pesquisa também é realizada em primeira pessoa para 
demarcar de onde venho e onde estou, para demarcar o meu meio. 
A realização de uma pesquisa etnográfica em meus próprios meios de trânsito, em 
espaços de partilha de afetos, de conflitos e militâncias se mostrou bastantante desafiadora. No 
início do meu trabalho de campo, por vezes, em razão de ainda estar dominada pela insegurança, 
assim como por ter naturalizado em mim pressupostos metodológicos de uma ciência 
eurocentrada, sentia que meu trabalho não estava sendo desempenhado com a suposta 
imparcialidade exigida por pseudo pressupostos categóricos científicos. Dessa forma, iniciar o 
percurso da trajetória de me reconhecer tanto enquanto sujeito como objeto se fez parte 
fundamental para que confiasse em mim e na minha pesquisa. Sobretudo no que se refere às 
entrevistas. Nesse sentido, para a concretização do campo e das entrevistas, levei em 
consideração os critérios delineados por Ruth Sautu, que estabelece: 
 
Procure certificar-se de que as perguntas da entrevista se dirigam ao objetivo da 
investigação; assegure-se de que o entrevistado compreenda o que se solicita. Para 
isso, é importante usar uma linguagem clara e simples; O entrevistador tem um papel 
ativo na busca de lembranças e reflexões. A informação proporcionada deve ser 
compreensível, se isto não acontecer, solicite mais detalhes; A atenção oferecida deve 
ser mantida durante toda a entrevista (SAUTU, 2005, p. 49, tradução livre.). 
 
Por se tratar de uma pesquisa que leva em consideração e estuda uma realidade 
intersubjetiva, a observação participativa me permitiu analisar de forma mais profunda 
contextos cambiantes. Sendo um estudo que trabalha processos de elaboração de identidades e, 
portanto, leva a cabo análise de subjetividades individuais, para além das coletivas, sendo eu 
também uma negra, lésbica, ativista, há lentes que possuo em razão dos meus próprios 
processos identitários que me garantiram perspectivas outras sob o objeto que estudo. O 
desenvolvimento dessas perspectivas, no entanto, deveu-se muito à utilização de um método de 
pesquisa qualitativa. Nesse sentido, destaco novamente Ruth Sautu, que entende: 
 
Os investigadores qualitativos, por outro lado, postulam que a realidade é subjetiva e 
intersubjetiva, e eles mesmos em tantos atores sociais intervenientes, contribuem com 
a produção e reprodução de um contexto de interação que desejam investigar. De 
acordo com este pressuposto, os investigadores qualitativos têm insistido em refletir 
sobre as implicâncias de seus papeis enquanto investigadores, dos efeitos de suas 
próprias práticas de investigação sobre aquele aspecto do qual se constrói 




Para o desenvolvimento desta pesquisa qualitativa, utilizo o que foi denominado por 
Charles Hale de “pesquisa ativista” (HALE, 2006, p. 97), como já mencionado anteriormente. 
Segundo Davydd Greenwood, 
 
Pesquisa ativista em em instituições acadêmicas é raro. Um poderoso conjunto de 
forças, externas e internas às universidades, são arraigadas contra essa pesquisa. 
Estruturas de gestão acadêmica institucional taylorísticas basicamente fazem 
necessariamente o trabalho multidisciplinar de pesquisadores ativistas basicamente 
impossível por organizar o cotidiano de trabalho de um modo que amarra acadêmicos 
aos seus campos universitários. Sob estas circunstâncias, interações com o mundo 
não-acadêmico são extremamente difíceis. Organizações profissionais acadêmicas 
ostracizam pesquisadores em atividades por meio da combinação de auto-
policiamento de censura e a imposição de frameworks intelectuais hostis à pesquisa 
ativista. Forças externas, incluindo governos estaduais e federais que proveêm 
financiamento e, consequentemente, regulam o comportamento e interesses de setores 
privados seletivamente desencorajam o trabalho ativista e policiam a pesquisa ativista 
quando se propõem a analisar questões que aqueles no poder gostariam de deixar não 
examinadas (GREENWOOD, 2008, p. 319). 
 
Neste ponto, acredito relevante mencionar que a elaboração de pesquisas ativistas, com 
metodologias que tendem à colaboração, sem especificamente definirem-se desta forma, já vêm 
sendo uma constante na produção de conhecimento por pessoas negras na área de raça. Sem 
conceber uma definição cristalizada para esta metodologia, nossas produções acadêmicas, de 
mulheres negras, em sua maioria, tiveram e têm cunho ativista, de modo que nossos 
interlocutores, para além de falarem por si próprios, falavam por nossos antepassados, falavam 
por nós e nossas histórias. A título de exemplificação, percebemos uma abertura inicial para a 
construção de metodologias colaborativas de pesquisa nos trabalhos de bell hooks (1981), 
Patricia Hill Collins (1986), Lélia González (1984), Ochy Curiel (2011). 
Não obstante o contexto específico dos desafios demarcados por Greenwood, que fala a 
partir da realidade de universidades estadunidenses, entendo que as dificuldades de 
desempenho de uma pesquisa ativista são comungadas ao redor do mundo. Há forte resistência 
acadêmica em legitimar a produção de conhecimento que fale diretamente sobre nós mesmos, 
que nomeie sujeitos e que dialogue com nossas vivências e comunidades. Especialmente no que 
se refere às intelectuais negras, o desafio se mostra ainda mais tangente. Patricia Hill Collins, 
ao explicar a posição de mulheres negras na academia como forasteiras dentro de seus próprios 
meios (outsiders within) consegue fazer uma análise precisa e sensível sobre o tema. 
 
Por muito tempo mulheres afro-americanas participaram dos segredos mais íntimos 
da sociedade branca. Inúmeras mulheres negras iam de ônibus para a casa de suas 
“famílias” brancas, onde elas não apenas cozinhavam, limpavam e desempenhavam 
outras tarefas domésticas, mas também cuidavam de suas “outras crianças”, ofereciam 




membros honorários de suas “famílias” brancas. Essas mulheres viram as elites 
brancas, tanto as de fato como as aspirantes, a partir de perspectivas que não eram 
evidentes a seus esposos negros ou aos grupos dominantes. Por um lado, essa relação 
de insider tem sido satisfatória para todos os envolvidos. Nas biografias dos brancos 
ricos, é frequente o relato de seu amor por suas “mães” negras, enquanto os relatos 
das trabalhadoras domésticas negras ressaltam a percepção de autoafirmação 
vivenciada pelas trabalhadoras ao verem o poder branco sendo desmistificado – 
saberem que não era o intelecto, o talento ou a humanidade de seus empregadores que 
justificava o seu status superior, mas o racismo. No entanto, por outro lado, essas 
mesmas mulheres negras sabiam que elas jamais pertenceriam a suas “famílias” 
brancas. Apesar de seu envolvimento, permaneciam como outsiders (COLLINS, 
2016, p. 99/100). 
 
Também como consequência dos desafios estruturais enfrentados por intelectuais 
negras, a realização da pesquisa e a dedicação ao trabalho acadêmico, outrossim, não é um 
processo fácil, tendo em vista que, entre as dificuldades, há conflitos de ordem financeira, de 
rotina de trabalho, de sermos sempre forasteiras dentro de nossas próprias universidades. Nesse 
diapasão, bell hooks entende que: 
 
Entre as pensadoras negras que trabalham como acadêmicas, muitas com quem falei 
achavam que seu anseio por dedicar tempo e energia ao trabalho intelectual não podia 
ser plenamente satisfeito porque se viam eternamente fazendo malabarismos com 
múltiplas exigências. Queixando-se, com toda razão, de que lhes faltava tempo para 
seguir o trabalho intelectual livre e plenamente, também manifestavam receio de que 
um empenho demasiado apaixonado em metas intelectuais as isolasse de uma 
atividade relacional significativa (HOOKS, 1995, p. 470/471). 
 
O racismo, enquanto vetor estrutural na sociedade brasileira, relega às mulheres negras 
um status, conforme ressaltado por bell hoooks e Patricia Hill Collins, demarcado 
essencialmente por estereótipos. Para Ana Claudia Pacheco, as representações estereotípicas de 
mulheres negras, como a preta forte trabalhadora e a “mulata quente”, interferem não só nos 
modos como somos vistas socialmente, mas também afeta diretamente as formas de 
afetividades a nós relegadas.   
 
Assim, esta pesquisa pretende demonstrar que tais representações sociais sobre as 
mulheres negras no cenário baiano e brasileiro ordenam as vidas e a afetividade desses 
sujeitos. Ou seja, além dos estereótipos mencionados, há uma representação social 
baseada na raça e no gênero a qual regula as escolhas afetivas das mulheres negras. A 
mulher negra e mestiça estariam fora do “mercado afetivo” e naturalizada no 
“mercado do sexo”, da erotização, do trabalho doméstico, feminilizado e 
“escravizado”; em contraposição, as mulheres brancas seriam, nessas elaborações, 
pertencentes “à cultura do afetivo”, do casamento, da união estável. Tais percepções 
promulgadas no imaginário social e, em certa medida, no imaginário acadêmico 
brasileiro, inspiraram o título emblemático dessa tese “Branca para casar, Mulata para 





Apesar desses estereótipos afetarem de formas distintas negras lésbicas, principalmente 
a depender da expressão de gênero de cada uma de nós, eles ainda demarcam nossos corpos e 
existências. A invisibilização dos trabalhos de negras lésbicas na academia reflete o lugar em 
que a agenda do intercruzamento identitário entre as categorias raça, gênero e lesbianidade é 
posicionada na produção de conhecimento. Reflete também, no geral o modo como somos 
vistas na sociedade. Existem negras lésbicas que vêm produzindo conhecimento, trabalhando 
temas de raça em suas pesquisas. No entanto, poucas delas pautam a lesbianidade em suas 
produções acadêmicas. Isso reflete muito a lesbofobia e a negação das relações de afetos entre 
mulheres negras, entre pessoas negras de maneira geral. 
Para além da invisibilização de trabalhos que abordam a temática deste estudo, há 
também, de outro lado, uma escassez de produção acadêmica que desenvolva uma análise 
interseccional dessas categorias identitárias (SANTOS; LUZ, 2013, p. 10), de modo que o 
referencial teórico deste estudo tem, como grande parte de sua base, trabalhos que estudam as 
categorias raça, gênero e sexualidade de forma desagregada ou que agregam raça e gênero ou 
sexualidade e gênero, mas não as três categorias entrecruzadas. 
Com a condução do trabalho de campo, foi possível observar o porquê dessa 
invisibilização de negras lésbicas, fato que pode ser notado e sentido no campo das relações 
sociais, no imaginário cultural da sociedade, de modo geral, e, como mencionado, no campo 
acadêmico. Foi com a entrevista de Thereza, no entanto, que essa invisibilidade foi 
tangentemente demarcada, haja vista a dificuldade de movimentos negros, inclusive de 
mulheres, de abordar lesbianidades e relacionamentos entre mulheres, tendo como subterfúgio 
a escusa de que o racismo é a agenda, não sexualidades. Entraremos neste tema de forma mais 
aprofundada no item 3.3, onde trabalho as conduções das entrevistas e desafios da realização 
do campo em meu próprio meio. 
O motor propulsor desta pesquisa tem como morada de sua principal razão de existir, 
dentre outros fatores, justamente essa escassez de pesquisas que tenham como proposta-chave 
a análise de interconexão de categorias de raça, gênero e lesbianidade. A necessidade de 
compreender meu universo e de outras negras lésbicas, me fez trilhar essa trajetória de 
investigação científica e jornada de vida, uma vez que:  
 
Falar sobre as diversas violências direcionadas contra mulheres lésbicas é subverter 
com o silenciamento operado pelo discurso hegemônico da heteronormatividade, 
marcado pelo machismo. É romper com o silêncio das mulheres, dentro e fora da 
ciência, sem se preocupar em definir o que é o patriarcado, mas em entender a forma 




forma como ele fragmenta as relações e como é reproduzido nos mais diversos 
espaços, incluindo o virtual. (MOTTER, 2018, p. 10) 
 
Não entendo a violência como nossos únicos demarcadores identitários, uma vez que 
somos mais que as estruturas, mais que as agressões que sofremos. No entanto, visibilizar as 
nossas histórias, e isso inclui, mas não se limita a violências que nos permeiam, dentro e fora 
da academia, justamente, uma ruptura ao silenciamento imposto às existências de negras 
lésbicas, sapatões. Acredito que a tentativa de realização de uma pesquisa que nasce ativista, 
portanto, e que, de teimosia, insiste em trabalhar os recortes de gênero, raça e lesbianidade, 
possa ser uma das formas de promover um efetivo giro decolonial epistemológico, preenchendo 
as brechas deixadas pela imposição de uma ciência universalista hegemônica e com a lógica de 
que 
 
Nas universidades ocidentalizadas, o conhecimento produzido por epistemologias, 
cosmologias e visões de mundo “outras”, ou desde geopolíticas e corpos políticos do 
conhecimento de diferentes regiões do mundo considerados como não ocidentais com 
suas diversas dimensões espaço/temporais, reputados “inferiores” em relação ao 
conhecimento “superior” produzido por uns poucos homens ocidentalizados dos cinco 
países, conformam o cânone do pensamento nas humanidades e nas ciências sociais. 
O conhecimento produzido a partir das experiências sócio-históricas e concepções de 
mundo do Sul global – também conhecido como mundo “não ocidental” é considerado 
inferior e é segregado na forma de “apartheid epistêmico” (Rabaka, 2010) do cânone 
de pensamento das disciplinas das universidades ocidentalizadas. Mais ainda: o 
conhecimento produzido por mulheres (ocidentais ou não ocidentais) é também visto 
como inferior e fora do elenco do cânone do pensamento. As estruturas fundacionais 
do conhecimento das universidades ocidentalizadas são epistemicamente racistas e 
sexistas ao mesmo tempo. Quais os processos históricos que produziram as estruturas 
do conhecimento fundadas no racismo/sexismo epistêmico? (GROSFOGUEL, 2016, 
p. 27-28) 
 
No intuito de promover essa subversão da lógica de inferioridade de conhecimentos, 
tanto no que se refere a uma agenda hegemônica de conhecimento, tanto no que se refere aos 
sujeitos que o estão produzindo, não obstante uma visão pós-colonial, concordo com Chandra 
Mohanty quando entende que a construção intelectual e política de feminismos de terceiro 
mundo deve tratar de dois projetos simultâneos: o de desconstrução e desmantelamento; e de 
construção e criação (MOHANTY, 2008, p. 1). 
Aqui, essa primeira etapa vem representada pelo processo de desconstrução e 
desmantelamento da ideia de uma ciência única, eurocentrada, branca, machista e 
heterocisnormativa. A desconstrução do imaginário ainda persistente desta ciência parte do 
reconhecimento da escassez de produções acadêmicas que versem sobre raça, gênero e 
lesbianidade, assim como da invisibilização dos trabalhos já existentes, que não entram na rota 




que faz dela um trabalho exploratório. Nado em águas já navegadas, tenho certeza. Ainda que 
não seja a principal rota marítima, as águas que me banham já foram percorridas por outras 
negras lésbicas enquanto sujeitos de produção de conhecimento, mas cujas rotas raramente 
foram recordadas ou reveladas.  
Desde o início desta pesquisa me desafiei a ter como referências apenas mulheres negras 
lésbicas. Após algum tempo, pude sentir a ausência dessas mulheres nas referências de meu 
próprio departamento. Então, me desafiei a ter como referências apenas mulheres negras. Até 
aí já consegui encontrar mais vozes a se somarem às minhas. Mas ainda não tinha o bastante. 
Pouco a pouco fui forçada por essa ciência única a deixar de lado meu desafio inicial. Depois, 
meu segundo desafio. Até que cheguei no estágio em que me encontro, onde procuro ter minhas 
principais referências mulheres negras e pessoas negras. Ponto. Sem sexualidade, abandonando 
as minhas ambições de referenciar exclusivamente mulheres e muito menos mulheres lésbicas. 
Esse sentimento, para mim, foi similar ao sentimento descrito por Thereza, na fala com 
que começo este tópico. Um sentimento de solidão. Sentimento este que eu provei antes de 
assumir minha lesbianidade, minha sapatonice, e ao sair do armário também. Durante esta 
pesquisa, me senti só, me senti tateando no escuro, ainda que com a companhia de mulheres 
negras que me apoiaram durante esta trajetória, por meio de presença física ou teórica, mas foi 
na realização do trabalho de campo que senti novamente que eu estava acompanhada, onde 
consegui boa parte do meu aporte teórico e metodológico. Dessa forma, parte de minhas fontes 
teóricas consegui em campo, com Laurianne, Serena, Thereza e Nzinga. Senti-me completa 
com as entrevistas, partilhando angústias e sentimentos diversos com as minhas. Audre Lorde, 
por meio da sensível tradução de Tatiana Nascimento, traduz esse sentimento: 
 
Aquelas de nós que somos Negras lésbicas na academia poderíamos ao menos 
começar uma rede de sobrevivência e apoio – informativos, correspondências públicas 
mensais, o que seja, assim não nos sentiríamos sozinhas e isoladas. Em outras 
palavras, estabelecer algum tipo de sistema para nossa sobrevivência e celebração 
mútua. Um sistema para prevenir que sejamos individualmente devastadas e 
individualmente negadas. Afinal, nós sabemos que ser lésbica, nesse ponto, não é uma 
fase pela qual vamos “passar”. Nem, se você é persistente como eu sou, vamos abrir 
mão do que vemos como nossos objetivos profissionais. Nem deveríamos procurar 
tanto apoio em pessoas que não nós mesmas. Nós temos que achar uma forma de 
minimizar essa merda devastadora, e maximizar nosso potencial – em todos os níveis. 
(Também pode ser útil se mais de nossas irmãs saírem do armário.) eu acho que somos 
uma ameaça ao “sistema” (já que mulheres Negras são tomadas como ameaça para 
todo mundo, ponto), mas não de verdade, e não ainda. eu só quero estar aqui, e eu 
quero que minhas irmãs estejam aqui, tempo suficiente para fazer algumas mudanças 
radicais e positivas. Mudanças na forma com que Negras lésbicas são vistas e tratadas 
na academia, e no resto do mundo ir-real. Mudanças na forma com que somos 
apresentadas e percebidas. Mudanças desse mundo morte-orientado para um mundo 





Como base para conseguir me valer dos discursos e aportes teóricos das minhas 
interlocutoras, sem a pressão de me sentir menos acadêmica por isso, encontrei acalanto na 
proposta de pesquisa colaborativa. Desse modo, utilizo possibilidades ofertadas pelas lentes da 
pesquisa colaborativa como base metodológico que forneceu subsídios para compreender as 
entrevistas realizadas com as mulheres pretas lésbicas com quem conversei como fontes 
teóricas que me ajudaram a navegar nessas águas solitárias.  
Nessa lógica, de acordo com Joanne Rappaport, no contexto colombiano, uma das 
maiores contribuições da pesquisa colaborativa à antropologia ao redor do mundo é justamente 
a base da coteorização colaborativa. Para a autora, coteorização é a produção coletiva de 
veículos conceituais que desenham o corpo da teoria antropológica e os conceitos 
desenvolvidos por nossas/os interlocutoras/es. Assim, a colaboração se revela capaz de 
converter o espaço do trabalho de campo, como apenas um mero trabalho de campo, tratando 
sujeitos como objetos de pesquisa, para um espaço de co-conceitualização (RAPPAPPORT, 
2008, p. 5). 
Os desafios da realização de pesquisa colaborativa são diversos. No entanto, me utilizo 
de uma interpretação da ferramenta de coteorização da pesquisa colaborativa, que, para mim, 
serve como forma de preencher as lacunas deixadas pela ciência hegemônica universalista, da 
invisibilização de trabalhos de negras lésbicas acadêmicas e da própria escassez de obras 
relacionadas à temática que pesquiso. A coteorização, assim, me permite pensar teoria a partir 
da prática, da vida real de negras lésbicas com quem compartilhei histórias, vivências e teorias. 
As falas de minhas interlocutoras em si são teorias. Para isso, a ideia de decolonialidade 
interseccional me vem como aporte para construir a ponte entre a realidade e a teoria, 
consolidando-a de acordo com o contexto das mulheres que pesquiso. 
 
3.3. Para além da observação participativa: desafios e possibilidades da 
pesquisa etnográfica no meu próprio meio.  
 
A defesa vem a partir de leitura também, de contato com outras pessoas, de troca, de 
informação, de fortalecimento, né. E foi o que eu encontrei na Frente de Mulheres 
Negras. Aquele grupo é uma ajuda mútua, é muita troca. Então, é muito fortalecedor. 
Sou muito grata a essas mulheres. Eu agora fiz uma música, Thereza de Benguela. 
Você conhece as mulheres da Frente, Raíla? Pô, você tem que ir numa reunião da 
Frente (risos) (Thereza, 2018). 
 
A pesquisa de campo, essencialmente etnográfica, traz consigo tantos prazeres nas 




desafios que advém dessas dinâmicas. Antes de iniciar minha pesquisa de campo, entrei em 
contato com uma pesquisadora sul-africana chamada Zethu Matebeni e pude encontrar em sua 
tese de doutorado conselhos e afagos de compreensão antes, durante e depois das entrevistas 
que conduzi. Assim como eu, Matebeni realizou pesquisa sobre negras lésbicas e construções 
de identidades, sendo ela mesma negra e lésbica. O contexto regional, porém, era outro, uma 
vez que sua pesquisa foi realizada na África do Sul, mais especificamente em Joanesburgo. 
Dentre as similaridades que encontrei em nossas pesquisas reside o fato de que ambas fizemos 
pesquisas de campo em nosso próprio meio. A esse respeito, Matebeni descreve: 
 
Apesar de ter sido cuidadosa em refletir sobre distância no campo, como já avisado 
por pesquisadores de campo (Davies, 1999), por vezes isto se tornou difícil. Às vezes 
eu considerava impossível. Parte dessa reflexão foi a compreensão de que eu estava 
no campo e o campo estava sempre e continua sendo uma parte de mim. Era minha 
vida cotidiana, minha vida. Mesmo quando eu me reservava a minha casa privada, o 
campo estava presente. Não havia qualquer lugar pra correr, nenhum lugar para 
esconder. Deixar o campo para trás não era uma possibilidade. Como Vered (2000:9) 
argumenta, não é possível para etnógrafos deixarem o campo para trás porque “o 
campo foi agora incorporado em suas próprias biografias, compreensões e 
associações”. Similarmente, Weston (1997) argumenta que o “hibridismo” da/o 
pesquisadora e suas inabilidades de se distanciar de si mesmos no tempo ou espaço 
de outras pessoas que ela estuda borra a distinção entre a pesquisadora e aqueles seres 
pesquisados. Para tais pesquisadoras, há o agora, aqui é agora e nós somos eles” 
(Weston, 1997:175) (MATEBENI, 2011, p. 66. Tradução livre). 
 
No meu caso, conduzi entrevistas com quatro negras lésbicas/sapatões ativistas. A 
pesquisa surgiu como uma das formas de dar sentido aos espaços que frequentava enquanto 
ativista negra e lésbica. Com base em minha própria trajetória, embarquei na tentativa de 
compreender as estratégias utilizadas por outras negras lésbicas em espaços de militância 
LGBTI+ e do movimento negro para lidar tanto com o racismo quanto com a lesbofobia, como 
uma forma, também, de me compreender dentro deste processo. 
A ideia inicial da pesquisa consistia em analisar a construção de identidades de negras 
lésbicas em movimentos sociais, com base em dois vetores: raça e lesbianidade. O caminho 
percorrido no trabalho de campo, assim como durante esses dois anos de pesquisa e leituras no 
mestrado e na minha vida pessoal, revelou a necessidade de se ampliar a compreensão dessas 
múltiplas identidades e de buscar mais as possibilidades e estratégias políticas das quais essas 
mulheres se valem, para além das opressões que sofrem. 
A escolha das participantes, Serena, Laurianne, Nzinga e Thereza, se deu por indicações 
de amigas e companheiras de ativismo que cruzaram meu caminho. Sempre fui recebida, por 
mulheres negras e poucas brancas aliadas, com muito carinho e curiosidade quando falava de 




outras mulheres que estiveram ou estão em ambientes de militância, o que me possibilitou 
mapear a presença de mulheres negras em movimentos do Distrito Federal. 
A pesquisa por movimentos de mulheres negras lésbicas que envolvessem 
exclusivamente esses três vetores identitários – mulheres, negras e lésbicas – se revelou 
infrutífera no Distrito Federal. Dessa forma, busquei outros espaços em que negras lésbicas 
militassem. Durante a minha pesquisa, participei do processo de formação do Coletivo 
Pretinhas, grupo de mulheres negras lésbicas e bissexuais. Também não era um espaço 
exclusivamente pensado para negras lésbicas, mas com certeza tem um foco maior em ser um 
agrupamento de mulheres negras e não heterocentradas.  
Assim como Matebeni, o meu campo se iniciou bem antes de minha pesquisa em si, 
haja vista que meu trânsito em espaços de mulheres negras, de mulheres lésbicas e em grupos 
feministas começou bem antes da minha pesquisa. Nessa busca por esses espaços, iniciei 
tentando diálogo com o Grupo Pretas Candangas. Considero importante, neste momento, 
ressaltar que tive dificuldades para acessar este grupo. Dentre os desafios encontrados, o mais 
marcante refere-se à incipiente presença de mulheres lésbicas inseridas no Pretas Candangas. 
A incipiência de lésbicas negras na organização em questão me fez redirecionar meu campo na 
tentativa de encontrar outros coletivos, grupos, que contassem com maior presença de lésbicas. 
No decorrer da entrevista com Thereza tive como resultado uma explicação possível do porquê 
da incipiência ou invisibilização de negras lésbicas em espaços de militância negra. Tema que 
a seguir abordo. 
Neste ponto, apresento Thereza. Lésbica, funcionária aposentada do Banco de Brasília 
(BRB), com renda mensal líquida variando em cerca de mil reais, moradora do Guará I, nascida 
em Brasília, Thereza tem 57 anos, tem cinco gatos, é cantora, compositora e militante na Frente 
de Mulheres Negras do Distrito Federal desde a sua criação, não tendo desenvolvido uma 
aproximação mais substantiva de inserção em movimentos de mulheres lésbicas. 
 
Raíla: Thereza, nesses momentos inicias, precisaria saber apenas algumas 
informações pessoais suas (seu nome, renda mensal, idade...) 
Thereza: Trabalhei 29 anos no BRB, aposentei tem um ano e meio, minha renda gira 
em torno de uns 1000 reais. Que mais? Moro no Guará 1, nasci em Brasília, em 1961, 
tenho 57 anos. Tenho cinco gatos (risos). Moro em aprtamento, com a Flora, Romã, 
Nanã, Rosa e Romeu. São cinco gatos meus. 
Raíla: Que legal! 
Thereza: Que mais? Ah, eu também exerço uma atividade de música.  
Raíla: Você é cantora? 
Thereza: Eu compunho, eu canto...E agora, como eu to engajada na Frente de 
Mulheres Negras do DF e do Entorno, tá rolando um movimento, né, um encontro de 
ativistas, vai ter um distrital e um nacional, aí to muito envolvida. Me propuseram 




pra cá vivendo esse êxtase, porque fiz música nova. Então tem novidade na minha 
vida, né, música nova (risos). 
Raíla: Você vai se apresentar nesse encontro? 
Thereza: É, elas tão querendo que eu cante no encontro, porque a música ficou super 
legal, tem tudo a ver. Aí eu to muito feliz com isso. É.... E o que mais? Filha de mãe 
mineira com pai peauiense. Meu pai é falecido. 
Raíla: Sua mãe mora em Minas? 
Thereza: Não, mora aqui. Mora em Valparaíso. 
Raíla: Ah, sim. 
Thereza: Ah, sim, eu estudei. Fiz Estudos Sociais, Comunicação e História há muito 
tempo atrás. Aí depois comecei a fazer um curso de Direito e não terminei ainda. 
Tranquei 2 vezes. Abandonei, aí tenho que ir lá resolver. Eu vou terminar um dia. 
Raíla: Onde você está fazendo? 
Thereza: Na UDF. Eu vou terminar um dia, só não sei quando. Fiz um pouquinho de 
Letras também, um ano, um ano e meio. Sei lá. No CEUB.  
Raíla: Não gostou? Não se adaptou? 
Thereza: Ah, é, eu sai. Faz tempo. Em 2002. Na primeira gestão do governo Lula.  
 
Movimento do qual Thereza fala com tanta paixão, a Frente de Mulheres Negras do 
Distrito Federal e Entorno classifica-se como uma articulação regional de mulheres negras. 
Teve sua formação em 2011, por mulheres negras que já possuíam uma trajetória de militância 
e luta em busca da igualdade racial. O título de irmandade se justifica em razão dos laços pelos 
quais as participantes do coletivo estão ligadas, que, segundo elas, seriam laços afetivos, 
ideológicos e espirituais. A proposta do coletivo é o desenvolvimento de um espaço de 
intimidade e de troca de afetos. Além disso, o grupo busca estimular a produção acadêmica 
entre mulheres negras em vários setores – todos relacionados à temática racial. O coletivo foi 
construído a partir do encontro de mulheres negras em atuação no Fórum de Mulheres Negras 
do DF e atualmente conta com sete integrantes, todas mulheres de diferentes fenótipos negros. 
Em entrevista com Thereza, ela explica: 
 
Raíla: Eu queria saber se você pode me contar um pouco mais sobre você, sobre 
engajamento com a Frente de Mulheres Negras do DF e Entorno, um pouquinho da 
história da Frente... 
Thereza: Então, olha só, a Frente de Mulheres Negras do DF e do Entorno surgiu a 
partir da marcha de 2015, aqui em Brasília, que reuniu muitas mulheres. E é uma 
articulação. Lá tem mulheres independentes, que participam de outros grupos e é uma 
articulação pra continuar com o ideário da marcha, pra trabalhar as questões relativas 
às mulheres negras. Então, foi lá que eu conhecia já a Bruna, uma histórica ativista do 
movimento negro com quem tinha mais contato. Aí conheci uma pessoa que me levou 
no salão dela. E finalmente me colocaram no grupo da marcha – não era nem da Frente 
– porque estavam se discutindo coisas da marcha. Aí depois criou-se o grupo da Frente 
e eu to lá até hoje. Esse grupo foi a melhor coisa que já aconteceu na minha vida, 
sabe? Porque realmente a minha identidade de mulher negra, pô, me fortaleceu 
bastante. 
 
No que tange a espaços de militância lésbica, pude contactar com facilidade membras 




trânsito e ativismos, a oportunidade de estar em espaços promovidos pela Associação Lésbica 
de Brasília – Coturno de Vênus. Seja em eventos, palestras ou encontros ou atividades 
promovidas durante o mês da visibilidade lésbica, vem sido desenvolvida, ainda que 
pontualmente, há mais tempo. 
Em um desses eventos, em 2017, que se tratava de uma reunião de apresentação da nova 
mesa diretora da organização, pude perceber que de sete novas membras da mesa, havia apenas 
uma mulher negra, cuja identificação foi feita por mim, de modo heterogêneo. Por meio do 
trabalho de campo, iniciado em 2018, esse cenário já havia mudado, uma vez que três de minhas 
quatro interlocutoras estavam se preparando ou já estavam participando ativamente da direção 
da organização. 
 No evento em questão, realizado no Conic, Asa Sul, pude ouvir relato de mulheres 
negras sobre racismos, classismos e outros preconceitos enfrentados na organização. O fato de 
ter ouvido esses relatos como uma forma de devolutiva dentro de um espaço de militância foi 
algo que me chamou atenção. Ao mesmo tempo em que essas mulheres tinham a liberdade de 
escancarar a verdade da história da organização, as pessoas jamais saberiam dimensionar as 
dificuldades enfrentadas para que elas pudessem fazê-lo – assim como os custos para isso. 
Até a data da elaboração do roteiro de entrevistas, encontrava-me em diálogo com três 
interlocutoras, Serena, Nzinga e Thereza, sendo apenas Thereza militante da Frente. Os contatos 
com Nzinga e Thereza têm sido feitos desde março de 2018. Nos contatos, ambas se mostraram 
dispostas a realizar as entrevistas, mas sempre que agendávamos uma data, não conseguiam 
comparecer. Durante a primeira entrevista, ambas se mostraram confortáveis e interessadas em 
partilharmos um segundo momento. No entanto, acredito que pela dificuldade em se tratar os 
temas abordados na entrevista, não consgui um segundo momento com nenhuma das duas. 
Esse, para mim, foi um dos achados da pesquisa de campo. A dificuldade de falar sobre 
violências alia-se aos desafios da realização do campo em meu próprio meio de trânsito, que, 
apesar dos benefícios em abertura com as entrevistadas, requer um processo mais longo de 
conquista da confiança, tendo em vista os círculos de trânsitos de mulheres lésbicas no Distrito 
Federal. Muitas de nós nos conhecemos. Por eu ter sido recomendada por outras mulheres 
lésbicas, sinto que apesar de ganhar confiança das participantes por ser uma mulher negra e 
lésbica e isso foi, de fato, mencionado por algumas delas, a desconfiança de que alguma 
informação vazasse ainda existiu, mesmo com o preenchimento do Termo de consentimento 
Livre e Esclarecido, utilização de pseudônimos, e com a conversa anterior sobre ética e 




Em uma forma de tentar promover um ambiente mais seguro, um ciclo de confiança, 
adotei a ferramenta de utilização de pseudônimos para as participantes das entrevistas. Assim, 
para descrever as participantes e as pessoas envolvidas em suas trajetórias, me valho de nomes 
fictícios. A escolha em propor às participantes a possibilidade de utilização de nomes fictícios, 
que elas mesmas escolheram - com exceção de Nzinga, a quem sugeri o nome e ela optou por 
ficar com ele - foi pensada para dar maior liberdade a elas e proporcionar um ambiente 
minimamente seguro para a troca de afetos, conhecimentos e relatos. Por falarem de violências 
sofridas por pessoas próximas, em seus espaços de trânsito, os nomes fictícios tiveram o 
objetivo de deixá-las mais confortáveis para partilhar os relatos. Todas optaram pela utilização 
do nome fictício, com exceção de Laurianne, que fez questão de utilizar seu nome real. 
Entendo que a busca por espaços seguros possa auxiliar a fortalecer ou a construir 
identidades, principalmente as de resistência, nas quais os sujeitos se opõem à lógica da 
dominação, têm de sobreviver com base em princípios diversos daqueles que permeiam o seio 
social, ou até mesmo opostos a estes (CASTELLS, 1999, p.25-26), assume essencial 
importância na vida de mulheres negras e lésbicas, considerando-se a existência de alguns eixos 
prioritários nas desigualdades sociais, que têm como ordem em seus marcadores as categorias: 
raça, classe, sexo, orientação sexual, etnia, idade/geração e outros (PEREIRA, 2016, p.130). A 
dificuldade, entretanto, em se criar este ambiente seguro com a limitação temporal da minha 
pesquisa foi um fator de complicação na trajetória do meu trabalho de campo. 
Nesse sentido, as trocas com Thereza foram fundamentais para entender que mesmo 
quando encontramos lugares que consideramos seguros, para a mulher negra, sobretudo lésbica, 
a segurança não existe, de fato. Em seu relato sobre a participação e engajamento com a Frente 
de Mulheres Negras, Thereza demonstra que ao passo que o coletivo foi fundamental para o 
fortalecimento de sua identidade enquanto mulher negra, assim como o contato com a rede de 
mulheres que integram a organização, ele não é, ainda, um lugar em que ela se sente totalmente 
segura. 
 
Raíla: Você considera a organização um espaço aberto pra falar esse assunto 
da lesbianidade? 
Thereza: Acho, acho que sim. Por que que nunca falamos? Ah, não sei. Porque 
nunca foi colocada, assim, a questão. 
Raíla: E como um todo, pra existir enquanto Thereza, você considera a Frente um 
espaço seguro? 
Thereza: Considero. Total. Eu gosto. Como assim essa coisa de espaço seguro? O que 
é um espaço seguro? 
Raíla: Um espaço pra você poder existir na sua potencialidade em todos os seus 




Thereza: Ah, sim, eu considero... Ah, eu considero, assim, eu me sinto segura ali. 
Claro, a gente tem que ter uma reserva em qualquer situação, em qualquer lugar, em 
qualquer grupo. 
Raíla: Quando você é você? Quando você pode existir sem reservas? 
Thereza: (riso imediato) Dentro de casa, dentro do meu quarto (silêncio). 
Raíla: Nesses movimentos, na vida cotidiana, você acha que sempre tem uma reserva? 
Thereza: Ah, tem uma reserva, sim. Eu acho que não sei se eu consigo ser 
essencialmente eu mesma naquele espaço também, né? Eu to no meio daquelas 
pessoas ali, a gente negocia o tempo todo. É assim em todo lugar. Mas eu acho que 
eu consigo ser eu mesma, dentro de limites. De limites, né? Porque tem limites 
também.  
 
Em sua trajetória, encontrar um coletivo como a Frente de Mulheres Negras do Distrito 
Federal possibilitou que Thereza abrisse portas para sua autoaceitação e fortalecimento de sua 
identidade racial. Essa é a prioridade, como ela mesma descreve. Não havendo espaço, como 
um dos eixos centrais, para o debate da sexualidade. Nesse sentido, dentro da Frente e para 
própria Thereza, o tema da lesbianidade ainda não é tão abertamente abordado. 
  
Raíla: E como você gosta de ser identificada, Thereza? Enquanto mulher lésbica. 
Lésbica, sapatão, sapatona, ou nenhum... 
Thereza: Nenhum... Assim, sapatão é um termo que não me agrada muito (risos). Mas, 
olha só, não é nem que eu não goste, eu sou indiferente em relação ao termo em que 
posso ser identificada. Eu sou mulher negra. Essa é a minha maior identidade. Pronto. 
E aí, ontem eu tava pensando sobre isso com uma amiga.. Tem uma coisa dessa 
demarcação política sendo trabalhada, né, da sapatão, do veado, agora também, né 
(risos). Aí eu falei: “ah, mas eu não gosto desses termos”. Mas aí depois conversando, 
eu consegui entender. Ela tem uma escureza muito maior do que a minha nessas 
questões políticas. E, na verdade, o que se pretende é uma identificação mesmo, né, 
do termo (sapatão, veado). Então, por esse aspecto, a partir dessa conversa de ontem 
com essa minha amiga, pronto, sapatão seria uma identidade, assim... Mas, identidade 
mesmo, como eu gosto de ser identificada é mulher negra. Pronto. As pessoas que me 
conhecem sabem da minha identidade sexual também. Quem tem que conhecer, quem 
tem que saber mesmo de mim sou eu, né? (risos) Mas to aí... E pronto. Que mais? 
 
Para Thereza, é nítido que o vetor de raça se sobressai sobre os outros eixos identitários 
que possui. A admiração pelas mulheres da Frente, assim como o reconhecimento de seus 
avanços em termos de consciência racial são fatores de grande significado para ela, mas que ao 
passo que a fortalecem, também invisibilizam as violências sofridas relacionadas à sua 
lesbianidade. No próximo tópico, explico de forma mais aprofundada como a ferramenta da 
decolonialidade interseccional se presta à compreensão desses eixos identitários e a forma como 
interagem de forma dinâmica entre si. A possibilidade de se pensar uma ferramenta que surge 
a partir do específico para o estrutural é uma das formas que consegui perceber as interações 





3.4. Trajetórias de pesquisa em percursos e identidades compartilhadas: 
decolonialidade interseccional como ferramenta teórico-metodológica 
 
É, porque o foco mesmo é o racismo. É o que mata, é o que segrega. Mas as mulheres 
lésbicas estão sofrendo duplamente isso, né? Negra e lésbica. Então, quem tá à frente? 
Não sei. Não tem hierarquia, né? Mas o racismo é barra. A mulher negra sofre racismo 
e se ela disser que é lésbica, pronto. Aí vai ser pior ainda. Então, acho que essa é uma 
questão, né? Que a gente pode colocar na Frente e entender por que isso não é falado, 
né? (Thereza, 2018) 
 
Nesta seção, falo sobre a importância de se pensar uma ferramenta própria para o tema 
que estudo, haja vista que tanto a interseccionalidade, quanto a decolonialidade, aqui estudadas, 
não conseguem captar as nuances da elaboração identitária em um nível mais micro. Aqui, 
mostro que a ferramenta se faz relevante em busca de pensarmos as identidades de negras 
lésbicas com toda a dinamicidade e fluidez que as intercruzam, a fim de podermos compreender, 
por exemplo, como Thereza se entendendo sapatão e preta durante toda a sua vida, ao engajar-
se em uma área de militância relacionada à racialidade, sopesa as violências sofridas no âmbito 
de sua sexualidade. A decolonialidade interseccional se faz importante para compreender, 
justamente, que não existem categorias rígidas quando falamos de identidades, assim como para 
entender que as violências sofridas por grupos que carregam vários significados identitários são 
múltiplas e não vêm separadas em categorias rígidas. Está tudo junto e as violências vêm de 
todos os lugares. As potencialidades também. 
 
Raíla: Eu queria saber se você pode me contar um pouco mais sobre você, sobre 
engajamento com a Frente de Mulheres Negras do DF e Entorno, um pouquinho da 
história da Frente... 
Thereza: Então, olha só, a Frente de Mulheres Negras do DF e do Entorno surgiu a 
partir da marcha de 2015, aqui em Brasília, que reuniu muitas mulheres. E é uma 
articulação. Lá tem mulheres independentes, que participam de outros grupos e é uma 
articulação pra continuar com o ideário da marcha, pra trabalhar as questões relativas 
às mulheres negras. Então, foi lá que eu conhecia já a Leila, uma histórica ativista do 
movimento negro com quem tinha mais contato. Aí conheci uma pessoa que me levou 
no salão dela. E finalmente me colocaram no grupo da marcha – não era nem da Frente 
– porque estavam se discutindo coisas da marcha. Aí depois criou-se o grupo da Frente 
e eu to lá até hoje. Esse grupo foi a melhor coisa que já aconteceu na minha vida, 
sabe? Porque eu realmente a minha identidade de mulher negra, pô, me fortaleceu 
bastante. 
Raíla: E você já tinha tido outro contato com militância antes do grupo? 
Thereza: Há muito tempo atrás.. Eu devia ter uns 20 anos ou mais e fui em duas 
reuniões no Conic do MNU (Movimento Negro Unificado). Mas, infelizmente, eu não 
sei por que cargas d’águas (acho que devia uns 30 anos já), eu não sei, não me engajei. 
Infelizmente. Não foi o momento. Acho que poderia ter sido proveitoso pra mim, pro 
movimento. Bom... mas agora eu entrei pra Frente, to mais engajada, to me 
reeducando nesse aspecto político e da consciência maior do que é lutar pra combater 
o racismo no Brasil, né, nos colocarmos. Então, a Frente me ajudou muito nesse 




coisa bem rasteira... Eu não respondi bem a essas coisas. Então, eu vejo que depois 
que eu entrei pra Frente, mesmo no ambiente de trabalho, eu me fortaleci mais. Foi a 
melhor coisa que aconteceu na minha vida. Ainda mais com as mulheres da Frente, 
que são super engajadas, pensantes, né. 
Raíla: Mas esse movimento inciial, a primeira aproximação que você fez, foi como? 
Por meio de amigos, você procurou? 
Thereza: Eu procurei. Sabia eu existia e fui atrás. Mas eu não fiquei... Eu não sei se.. 
Sei lá. Eu não tava preparada mesmo. Pode ter sido muito forte pra mim (risos). Eu 
era muito fraquinha. Talvez tivesse certo medo. 
Raíla: E o que te motivou a procurar em uma primeira instância e depois a Frente, foi 
esse contexto racista em que você vivia? 
Thereza: Exatamente. Que eu vivia e ficava chutando pra todo lado. Ou seja, não tinha 
respostas pra saber a defesa ideal, certa. A defesa vem a partir de leitura também, de 
contato com outras pessoas, de troca, de informação, de fortalecimento, né. E foi o 
que eu encontrei na Frente de Mulheres Negras. Aquele grupo é uma ajuda mútua, é 
muita troca. Então, é muito fortalecedor. Sou muito grata a essas mulheres. Eu agora 
fiz uma música, Thereza de Benguela. Você conhece as mulheres da Frente, Raíla? 
Pô, você tem que ir numa reunião da Frente (risos). 
Raíla: Conheço algumas. 
Thereza: Semana retrasada, numa reunião da Frente, na reunião pra esse movimento 
do Encontro Distrital que vai ter, aí uma companheira propôs: faz alguma coisa sobre 
Thereza de Benguela. Aí eu escrevi, pô. Fiquei tão animada que escrevi. Ela falou: te 
desafio. Quando ela falou “desafio”, aí fiquei calada. Mas aí acabei que fiz. Fiz a letra 
e ainda fiz a música. Ficou muito legal (risos). 
Raíla: Ah, legal! Verei hoje no trabalho. 
Thereza: Mas ainda falta melhorar os arranjos. Eu vou aperfeiçoar esses arranjos. 
Raíla: Então.. Aí você explicou um pouco sobre como conheceu a Frente. Falou da 
sua relação com as mulheres, que são super engajadas... 
Thereza: Sim, super humanistas, organizadas. Mulheres que sofreram tudo e estão aí 
na superação. 
Raíla: E você está na Frente desde o início, né? 
Thereza: Sim, desde a formação, em 2015. 
Raíla: E como foi para você se entender enquanto lésbica? Na vida. Como foi esse 
processo? 
Thereza: Guria, acho que tá tão distante. Tão longe. Parece algo tão natural. Aquilo 
foi perdendo a naturalidade quando eu fui crescendo e vendo que não era tão natural 
assim no olhar dos outros. Aí fui amadurecendo e vi que é natural mesmo e pronto. 
Não tem dor, nem sofrimento. É só... Viver. (THEREZA, 2018) 
 
Minha compreensão acerca do positivo efeito da decolonialidade interseccional parte de 
pensar que não somos só identidades coletivas/subjetivas advindas de uma herança colonial 
demarcadora de igualdades que perpassam nossas vivências. Somos também a estrutura, somos 
as lacunas nas políticas públicas e a necropolítica do Estado que extermina negras lésbicas, 
segundo uma concepção de biopoder, a partir da escolha de quem deixar viver e deixar morrer 
(CARNEIRO, 2005, p. 72). Nesse mesmo sentido, assim acontecem as mortes cotidianas de 
nossas identidades, que nos limitam viver em nosso pleno potencial. Quando questionada sobre 
a sua saída do armário, Thereza relatou: 
 
Raíla: E como foi essa aceitação pra sua família? Porque parece ter sido algo muito 
certo pra você, desde nova, né? 
Thereza: É. Na família... É... Na família sempre foi. É, eu tinha um relacionamento 
com uma mulher que durou 17 anos. Terminou ano passado. Ninguém nunca falou 
nada, mas todo mundo sabia que tinha uma história aí, né? Aí meu pai chegou a falar 




aquilo foi legal. E aí foi tão interessante... Na verdade, todos sabiam que eu tinha um 
relacionamento com a Ana, mas isso nunca foi abordado, né. E aí, acho que tem 2 ou 
3 anos, que eu cheguei pros meus irmãos no Natal e falei que eu tinha um 
relacionamento com ela. Aí eu fiquei com vontade de falar. Porque é tão natural a 
coisa, mas não para as pessoas ficarem com aquilo guardadinho dentro delas, sem 
falar na coisa. Aí falei pros meus irmãos. No início foi meio estranho. Eu percebi uma 
coisa diferente da parte deles. Um afastamento, um olhar...  
Raíla: Mesmo que eles já soubessem? 
Thereza: É. Então é assim... Ninguém fala nada na família. É estranho, porque eu 
terminei esse relacionamento e aí não podia conversar com a minha irmã, por 
exemplo. Falar sobre isso. Teve um momento que a Ana foi embora pra terra dela e 
eu fiquei muito sofrida. Aí é estranho isso. As pessoas estão sabendo, estão vendo, 
mas não tenho com quem contar, né? Aí eu pensei: Caramba, se fosse um homem, de 
repente elas ficariam preocupadas, viriam falar comigo, a gente poderia conversar... 
Mas como é mulher, existe o tabu, né? O tabu tá lá. Guardadinho. Tá num cofrinho 
(risos). 
Raíla: Entendi. Você tem quantos irmãos e irmãs? 
Thereza: Tenho quatro. Uma irmã e três irmãos. Teve uma vez que acho que minha 
mãe começando a querer falar sobre isso. Em relação a Ana. E ela começou a falar, 
mas aí quem ficou tímida, quem se fechou fui eu. Eu acho que ela tava querendo falar 
sobre isso. Ela abriu um sorrisão e começou a falar que eu falava muito bem da Ana 
e abriu um sorriso, sabe? Eu acho que ela tava querendo falar sobre isso, mas aí eu 
fiquei tímida. Eu não falei (risos). Aí teve uma vez que eu fiz uma cirurgia e Ana tava 
dentro do quarto, aí minha mãe falou: ah, vocês vão ficar velhinhas e cuidando uma 
da outra. Aí a Ana ficou super feliz. Então, tava tudo claro pra família, né? Só que 
ninguém falava. Então, ora, eu queria que a coisa fosse falada abertamente, mas nunca 
foi. Eu acho que a coisa seria mais legal, né?  
Raíla: E Ana era uma mulher negra ou branca? 
Thereza: Não, era branca. 
Raíla: E dentro desse contexto de sexualidade e tal. Você pode me falar se a questão 
de sexualidade, as pautas de mulheres lésbicas ou bissexuais são trabalhadas dentro 
da Frente? 
Thereza: O foco não é esse. O foco é o racismo.  
Raíla: Aham. E tem mulheres lésbicas na Frente? 
Thereza: Tem. 
Raíla: Quantas? 
Thereza: Olha, que eu saiba, duas. Eu e uma outra. Ah, não, três. Se tem mais, não 
sei. Não deixam transparecer. 
Raíla: E vocês já pensaram em levar essas questões também? 
Thereza: Olha, as questões já estão colocadas, mas (gagueja) não é uma pauta. Não é 
uma pauta. As questões estão colocadas. A gente trabalha com temas de relações 
raciais, de bem-viver, mas a questão da sexualidade, em si, não é pautada. A gente tá 
dando prioridade, agora no desenvolvimento do Encontro, de nos reunirmos com as 
gurias das Pretinhas. Então, essa é a pauta delas. Também, né? Forte. E outras...Então 
isso tá sendo bom, porque tá sendo colocado, tá sendo levado, porque na nossa 
articulação não é uma pauta. Claro que a gente não ignora. E também ninguém tá 
proibido de falar sobre isso, né? A gente pode falar. Mas essa não é a pauta específica, 
ela perpassa. As outras questões perpassam por isso. (THEREZA, 2018) 
 
Neste momento, notamos que, quando questionada sobre a ausência de pautas 
relacionadas à lesbianidade dentro de sua organização, Thereza faz uma reflexão sobre esta 
invisibilização, chegando a, inclusive, sentir-se culpada por não levar essas pautas. Aqui 
percebo uma questão geracional. Thereza aponta que sexualidade seria uma pauta do coletivo 
Pretinhas, jovens pretas lésbicas e bissexuais. Pela maioria de mulheres que compõem a Frente, 




para isso. Nem por isso, Thereza deixa de pautar o tema, mesmo que ainda sem muita 
consciência de ação. 
 
Raíla: Dentro dessa noção de bem-viver, o que vocês, especificamente, abordam? 
Thereza: A expressão de bem-viver – eu até coloquei na minha música – é uma 
expressão que tem sido meio questionada. Eu nem vou poder falar muito sobre ela... 
O que eu entendo por bem-viver? Ué, o bem-viver. O racismo mata, né? Então o bem-
viver seria o não ao racismo. Vamos respeitar as leis... 
Raíla: Mais uma questão estrutural? 
Thereza: É estrutural. Bem-viver? Trabalho. Trabalho sem discriminação. Pô, vamo 
dar trabalho pra mulher negra. Por que não vamos dar trabalho pra mulher negra no 
comércio? A questão da violência doméstica, a violência contra mulheres negras. A 
questão da violência obstétrica. A mulher negra sempre está nos índices maiores de 
violência, de morte. Então, bem-viver é o contrário de tudo isso.  
Raíla: Entendi. 
Thereza: Mas isso eu quero ouvir mais. Porque tem se falado sobre essa expressão, 
né. Mas a ideia é essa – a minha, que eu entenda. 
Raíla: Entendi. E dentro desse bem-viver a questão de sexualidade não tá inclusa?  
Thereza: Penso que sim. A sexualidade tem que estar. Pô, a sexualidade é uma questão 
que te faz bem. 
Raíla: Mas essas são pautas postas (de bem-viver).  
Thereza: É, sim. 
Raíla: A sexualidade – pelo que você disse – não é uma pauta posta. Por que você 
acha que isso não acontece? 
Thereza: Porque não foi levado ainda. Não foi abordado. Agora por que não foi 
abordado? Não sei. A gente tem que pensar sobre isso. Por que eu mesma não levei? 
As outras duas? 
Raíla: Não, mas é só pra gente tentar entender. 
Thereza: Não, mas é uma coisa que eu me pergunto também. É, porque o foco mesmo 
é o racismo. É o que mata, é o que segrega. Mas as mulheres lésbicas estão sofrendo 
duplamente isso, né? Negra e lésbica. Então, quem tá à frente? Não sei. Não tem 
hierarquia, né? Mas o racismo é barra. A mulher negra sofre racismo e se ela disser 
que é lésbica. Pronto. Aí vai ser pior ainda. Então, acho que essa é uma questão, né? 
Que a gente pode colocar na Frente e entender por que isso não é falado, né? 
Raíla: Eu perguntei porque você falou do trabalho, da violência obstétrica... Essas são 
questões que também têm o impacto do racismo muito forte. E sexualidade também. 
Então, são micros dentro desse macro, né?  
Thereza: O que mata é o racismo, então, a Frente de Mulheres Negras tá trabalhando 
o macro. 
Raíla: Mesmo trabalhando questões mais específicas também, né? Trabalho, violência 
obstétrica. 
Thereza: É. (THEREZA, 2018) 
 
Assim como em sua família, em que todo mundo sabe de sua sexualidade, mas ninguém 
fala, vulgo o tema que não deve ser nomeado, assim são tratadas as pautas de sexualidade, mais 
especificamente de lesbianidade, dentro da Frente de Mulheres Negras do Distrito Federal. 
Todas sabem que existem mulheres lésbicas na organização, mas este não é o foco, como 
Thereza mesmo diz: o foco é o racismo. Mas dentro disso, o foco é trabalho, violência 






Nesse sentido, a lesbianidade tem ficado sob a responsabilidade das lésbicas negras e 
não do movimento de mulheres negras como um todo, embora, todas as organizações 
aqui citadas expressem compromisso com a luta antilesbofóbica. E mesmo o Relatório 
Pensar o Brasil para o Enfrentamento do Racismo, do Sexismo e da Lesbofobia 
(BRASIL, 2010), elaborado com a contribuição do movimento de mulheres negras, 
foi lembrado por muitas entrevistadas como ação tímida e “genérica” em relação às 
demandas das lésbicas negras. (CARDOSO, 2012, p. 230) 
 
Podemos observar semelhanças em como essas questões são levadas dentro dos novos 
movimentos sociais. Nos movimentos de mulheres lésbicas, especificamente na Coturno, como 
vimos anteriormente, as organizações em geral manifestam o compromisso com a luta 
antirracista. Frequentemente, nos movimentos negros e de mulheres negras, como o MNU, mas 
mais especificamente na Frente de Mulheres Negras, a sexualidade, como Thereza descreve é 
um tema que “perpassa” todos os outros. Em ambos há uma omissão prática em casos de 
lesbofobia, de racismo.  
Deste modo, o que seria o bem-viver se você não consegue pautar temas de lesbianidade 
dentro de uma organização antirracista? Retomo, mais uma vez, os dizeres de Audre Lorde para 
quem qualquer ataque contra lésbicas e gays é uma questão negra, porque centenas de lésbicas 
e homens gays são negros. Deste modo, não haveria hierarquia de opressão (LORDE, 1979, p. 
2). 
 
Raíla: Você falou por alto, mas você pode detalhar mais o impacto do seu 
envolvimento com a Frente na sua vida? Como contribuiu para o seu modo de 
perceber a vida, de se perceber e se guiar no mundo? 
Thereza: Uma aceitação maior, né? Aceitação, auto-estima. Pô, minha auto-estima 
ficou muito melhor. Eu sempre coloco a questão do trabalho, porque trabalhei em um 
ambiente muito racista e homofóbico. E lá no trabalho, quando entrei pra Frente, 
minhas respostas a essas situações forem melhores.  No geral.  
Raíla: Você diz respostas de ação? 
Thereza: É, estratégicas e de ação. 
Raíla: Você pode dar um exemplo? 
Thereza: Olha, eu sofri um assédio. Uma coisa de não me passar trabalho.  
Raíla: Por conta do racismo? 
Thereza: Certeza. Por conta do racismo. E eu fiquei muito tempo sofrendo com aquilo. 
E a Frente me ajudou a me fortalecer a dizer: opa, peraí. Aí eu procurei fazer com que 
isso parasse. Aí chamei a Divisão Geral pra história. Então, issoi foi legal. 
Raíla: Então, conseguiu dar uma resposta a isso? As pessoas foram responsabilizadas? 
Thereza: Foram chamadas pra uma conversa. Mas eu me senti melhor, mais 
valorizada. Me vi outra pessoa. Me vi aquela pessoa que minha mãe falava que eu era: 
aquela menina bonita. Ela não entendia porque eu não namorava, porque minha irmã... 
Era racismo. Ontem mesmo escutei uma coisa no rádio, algúem falando sobre 
racismo, em que a coleguinha não era chamada para as festinhas. E isso acontecia 
comigo. Eu morei na 410 sul e eu lembrei que nós também não éramos chamadas pra 
festinha. Meu irmão, ao contrário, é um homem negro, mas tem uma visibilidade 
melhorada, bonitão o cara. Mas a gente não é. Lembrei da minha infância. Eu nunca 
me via bonita, porque eu me via uma menina negra e meninas negras não eram vistas... 
Não eram representadas na mídia, etc. Eu tive uma adolescência meio afastada das 
outras crianças. Tenho lembranças disso na minha história e isso vai marcando, né? 
Entrando pra Frente foi tudo diferente. 




Thereza: Mudei, sim. Melhorei bastante. Eu já usava o cabelo natural, grande. Eu me 
assumia. Mas era meio complicado o que vivia. Eu não conseguia responder 
adequadamente muitas questões. E na Frente, agora eu vejo que, andando mais com 
elas, participando dos eventos, vendo as atividades, vendo a altivez dessas mulheres, 
pô, isso é muito fortalecedor. Que pena que eu parei naquela época (risos). 
Raíla: É, pegando um pouco essa ponte entre o racismo e sua experiência na Frente, 
queria saber se você já sofreu ou presenciou alguma forma de opressão dentro da 
Frente. E por opressão eu digo: lesbofobia, machismo, alguma reprodução... 
Thereza: Dentro da Frente? Olha só. Eu já ouvi, sim. Já ouvi e rebati na hora. Uma 
piadinha, sabe? Por causa da minha lesbianidade. Eu ouvi, sim. Ouvi um comentário, 
um risinho... 
Raíla: Você lembra qual foi o comentário? 
Thereza: Hum... Marinona. Marinona é uma coisa que não me agrada. E foi nesse 
sentido. Não foi legal, né? Tinha uma intenção.... Ah, não lembro exatamente, nega, 
mas eu sei que teve. E na hora eu falei: você tá falando isso por que? Porque eu me 
relaciono com mulher? E o que você tá falando não faz sentido, tá exagerando. Aí a 
pessoa se tocou. 
Raíla: E teve um pedido de desculpa? 
Thereza: Eu não lembro. Não sei se ela pediu desculpa. Acho que sim. Eu sei que teve 
esse momento. Deixa eu ver se teve mais... Hum...Não. Teve esse. Especificamente. 
Raíla: Com alguma das outras integrantes que são lésbicas, você já presenciou algo? 
Elas já reclamaram de algo pra você? 
Thereza: Não, não me falaram. E nos damos super bem. 
 
Entendo que ainda não exista aporte teórico que consiga captar a profundidade dessa 
relação formada entre mulheres negras e militância. Ao passo em que estar inserida em 
movimentos sociais nos faz bem, dá um sentido às lutas e, como Laurianne mesma diz, faz com 
que não sintamos que estamos brigando sozinhas, também traz violências inerentes à essa 
inserção nesses coletivos. A relação é quase como se houvesse um preço a ser pago por estar 
naquele espaço.  
 
Raíla: Então, já pegando esse gancho, se você teria sofrido algum tipo de violência na 
Frente... 
Thereza: Pô, aquilo não foi legal, um desrespeito. Ah, teve uma situação lá no início 
também, mas essa pessoa já não tá lá. Ela de cara já me perguntou se eu era sapatão. 
Raíla: Uma mulher hétero?  
Thereza: Não, lésbica. Aí eu comentei com outra colega minha: pô, nunca me viu e 
pergunta se eu sou sapatão. Aí no momento eu achei meio esquisito, né? Aí essa minha 
amiga falou: não, essa é coisa da identidade, não tem nada demais. Realmente, não 
tem nada demais. Igual a gente falou no início, né? De nós somos e daí? Mas naquele 
momento eu achei estranho, né. Porque sapatão é aquela palavra que nunca teve 
aquele teor de positividade, né? Como 100% negro, né? O negro, com aquela carga 
negativa.  
Raíla: E você já teve essa palavra, sapatão, direcionada a você como algo negativo? 
Em qual situação? 
Thereza: Olha, acho que no âmbito familiar já tive isso. Uma conversa que escutei de 
gente da família. Em outro momento? Ah, não lembro agora, mas acho que já vivi, 
sim. Já. 
Raíla: E qual a sua leitura da Frente de mulheres negras em relação a existência de 
possíveis desigualdades dentro da organização? 
Thereza: Desigualdades em que sentido? 
Raíla: Desigualdades e formas de opressão. Falando em questões de classe, gênero, 
raça, intergeracionais. 




Raíla: Bem, e você já respondeu, né, se são pautadas questões de sexualidade lá 
dentro... 
Thereza: Não, a questão é essencialmente racial. E mulher negra. A gente trabalha 
nessa diretriz aí. Então, respeitando tudo o que vem – a sexualidade, mulheres lésbicas 
– mas não é o nosso foco. A gente não discute essas questões. 
Raíla: Tratando-se dessa mistura complexa, né, das várias interseccionalidades, por 
sermos mulheres, lésbicas, negras... Você reconhece alguma estratégia que você 
utilizar pra levar um pouco essa questão da sexualidade pra organização? Ou não 
utiliza? 
Thereza: Não, não levo, porque não é o nosso foco. Eu tô lá dentro. Todo mundo sabe 
da minha orientação. Então, pronto. Acabou (risos). 
Raíla: Se você fechar o olho, em termos de sentimentos, objetivos, o que move a sua 
atuação dentro da Frente? Quais as transformações que você espera gerar no mundo a 
partir da sua atuação? 
Thereza: Ah, o que me move é o sofrimento que o racismo traz para a população 
negra. Que eu vivi, meus familiares e ancestrais viveram. Pô, a gente tem que mudar 
isso aí, né? Buscar estudo, qualidade de vida, o bem-viver, a consciência mesmo, né? 
Raíla: Essas mudanças que você espera do mundo, então? 
Thereza: Ah, eu espero que a população negra recupere o que é dela. A vida. A cada 
dia se matam 10, 12 jovens. Pô, a gente tem que lutar contra isso. Ontem eu tava lendo 
o Nego Belchior, da Carta Capital, dizendo que o PSOL, que é o partido dele, tá dando 
muito apoio para os brancos, de financiamento. Para os negros eles estão virando as 
costas. Pô, que isso? 
 
Com base na complexidade dessa relação, na presença de mulheres negras em 
movimentos sociais, é que defendo o uso da decolonialidade interseccional para interpretação 
cuidadosa dessas interações. Uma das grandes críticas à interseccionalidade refere-se ao uso 
exagerado de categorias de identidade. No entanto, essa visão, conforme argumentado por 
Patricia Hill Collins, revela-se equivocada. A essência da interseccionalidade, por ser um 
instrumento jurídico, é proporcionar uma análise mais material, que foca nas condições 
socioeconômicas que impactam a vida de certos grupos, como o de mulheres negras 
(COLLINS; BILGE, 2016, p. 124). Logo, o foco não é na análise identitária em si, mas nas 
condições que as contornam. 
A decolonialidade interseccional é a proposta de uma ferramenta teórico-metodológica 
de identidades, com foco em condições materiais e vetores estruturalizantes que perpassam 
grupos identitários, mas envolto em uma proposta decolonial, ou seja, sem perder de vista o 
framework que, no Brasil e na América Latina envolve essas categorias: o sistema-mundo 
capitalista, patriarcal, cristão, moderno, heterocisnormativo, branco e colonial europeu, 
conforme aponta Joaze Bernardino (BERNARDINO-COSTA, 2016, p. 16). Para isso, a idéia é 
a de que aqui não podemos desvincular a interseccionalidade, para um plano de proposta 
jurídica e agenda pública, da colonialidade e uma consequente tentativa de decolonização, uma 
vez que a junção das duas propostas amplia nossas possibilidades de interpretação e dos 




Enquanto ferramenta teórico-analítica, a decolonialidade interseccional se presta como 
instrumento de compreensão dos fenômenos e surge da necessidade que tive, durante o campo 
e na pesquisa, de se pensar em novas estratégias de análise para a interpretação de processos de 
elaboração de identidades de negras lésbicas inseridas em movimentos sociais. Isso porque, 
conforme mencionado anteriormente, encontrei dificuldades em localizar ferramentas que 
contemplassem toda a complexidade envolta nesses processos, assim como na relação de 
mulheres negras lésbicas com os espaços de militância, nos ditos novos movimentos sociais. 
Nesse sentido, a decolonialidade interseccional não deixa de ser, outrossim, uma 
ferramenta metodológica. Diferentemente da proposição de uma metodologia proselitista, 
busco aqui oferecer uma forma, que longe está da perfeição, de melhorar as formas de 
compreensão dos contextos aqui explicitados – não que não sirva para outros contextos, mas a 
análise parte e está situada um lugar. Em uma análise metodológica crítica a esse respeito, 
Becker entende que: 
 
Embora alguns renomados metodólogos e filósofos da ciência acreditem que a 
metodologia deve se dedicar a explicar e aperfeiçoar a prática sociológica 
contemporânea, a metodologia convencional em geral não faz isso. Ao contrário, ela 
se dedica a dizer aos sociólogos o que deveriam estar fazendo e que tipos de métodos 
deveriam estar usando, e sugere que eles ou estudem o que pode ser estudado por estes 
métodos ou se ocupem em imaginar como o que querem estudar pode ser 
transformado no que pode ser estudado por estes métodos. Chamo a metodologia de 
especialidade proselitizante por causa desta propensão muito forte dos metodólogos a 
apregoar uma “maneira certa” de fazer as coisas, por causa de seu desejo de converter 
os outros a estilos de trabalho apropriados, por causa de sua relativa intolerância com 
o “erro” – todas estas características exibindo a mesma convicção autoconfiante de 
que “Deus está do nosso lado” que está associada às religiões proselitizantes 
(BECKER, 1999, p.19). 
 
Assim, o que proponho não é a defesa de um método ou teoria-analítica certos para se 
fazer pesquisa sobre o tema estudado. Tento me afastar da metodologia que Becker descreve 
como “especialidade proselitizante”. Trata-se de uma tentativa de erro e acerto com base nas 
dificuldades que enfrentei em busca de teorias, pesquisas de análise e metodologias com 
recortes de gênero, raça e lesbianidade. 
Acredito na importância da interseccionalidade como instrumento que entende 
identidade como central para a construção de um “nós” coletivo, segundo o qual políticas de 
identidades residem em uma relação entre o indivíduo e as estruturas sociais, assim como entre 
indivíduos enquanto vivências coletivas ou coletivos que devem ser trazidos à existência porque 




p.135/136. Tradução livre). Concordo com Patricia Hill Collins e Sirma Bilge quando entendem 
que: 
 
Uma identidade individual transformada é potencialmente transformativa e 
duradoura. Uma vez que as pessoas estão mudadas em um nível individual, elas se 
tornam mais suscetíveis a permanecerem dessa maneira. Focar no eu, em sua 
completude, promove um maior ímpeto para empoderamento individual e coletivo 
(COLLINS; BILGE, 2016, p.135, tradução livre) 
 
Ao mesmo tempo em que reconheço as potencialidades da interseccionalidade, entendo 
que, no Brasil e na América Latina, essas mudanças a nível individual, considerando condições 
e estruturas materiais, não podem ser promovidas e analisadas sem uma perspectiva decolonial. 
A estrutura que temos atualmente é nitidamente influenciada pela colonialidade do poder, haja 
vista que esta é um dos elementos constitutivos e específicos do padrão mundial do poder 
capitalista (QUIJANO, 2009, p. 73). Além disso, partindo da compreensão de Ochy Curiel, 
entendo que não posso falar de realidade de negras lésbicas brasileiras e latinoamericanas sem 
adotar uma perspectiva decolonial, uma vez que: 
 
Decolonizar, para as feministas latino-americanas e caribenhas, pressupõe superar o 
binarismo entre teoria e prática pois as potenciariam para poder gerarem teorizações 
distintas, particulares, significativas, que se tem feito na região, que muito pode 
aportar para realmente descentralizar o sujeito eurocêntrico e a subalternidade que 
este mesmo feminismo latino-americano reproduz em seu interior. Caso contrário, 
seguiremos analisando nossas experiências com os olhos imperiais, com a consciência 
planetária de Europa e norteamericana, que definem o resto do mundo com o OUTRO 
incivilizado e natural, irracional e falso (CURIEL, 2009, p.08. Tradução livre). 
 
É embebida nessas potencialidades que proponho a decolonialidade interseccional, 
enquanto proposta teórico-metodológica, a partir do momento em que propõe novas maneiras 
de olhar o mundo e as nuances das individualidades e estruturas que existem. Entendo que 
assumo um risco neste ponto, abordando um pouco mais do aspecto teórico da ferramenta no 
capítulo destinado à metodologia. Mas o faço propositalmente. Acredito que os aspectos 
teóricos da decolonialidade interseccional nos possibilitam compreendê-la, também, enquanto 
ferramenta metodológica.  
Trata-se de uma perspectiva que está no ponto de partida epistêmico, que me leva a 
elaborar um conhecimento que busca não separar teoria da prática, haja vista que eu mesma me 
encontro na situação de sujeto de produção de conhecimento a partir de minhas identidades e 
baseada nos estudos latino-americanos, ancorados em uma perspectiva interdisciplinar, 
sociohistórica e comprometida com a transformação social. Assim, esta metodologia de 




interseccional, portanto, uma proposta teórico-metodológica e rechaça a ideia dessa teoria 
desvinculada da prática. Continuar promovendo conhecimento desassociado dessa condição 
empírica e subjetiva da pesquisa, é, portanto, segundo os moldes propostos, uma forma de 




Neste capítulo, por meio dos relatos de Thereza de Benguela, apresentei os aportes 
teórico-metodológicos desta pesquisa. No início, a fim de me aproximar da leitora e leitor, 
assim como para deixar a pesquisa um pouco mais tangível, tanto para mim mesma quanto para 
a leitora, situei-me enquanto pesquisadora, dentro de minhas corporalidades, espaços sociais 
que ocupo e estruturas que me permeiam. 
No primeiro momento, falei sobre as brechas não preenchidas pela ciência hegemônica 
e os perigos da universalização de conceitos como o de pesquisador e objeto de pesquisa. Para 
além da imposição de uma ciência colonial, juntamente com as estruturas que compõem essa 
colonialidade, citei a escassez de produção acadêmica com os recortes aqui trabalhados – raça, 
gênero e lesbianidade – e a invisibilização dos trabalhos existentes de negras lésbicas dentro da 
academia foram demonstradas.  
Já no segundo tópico, trabalhei os desafios e possibilidades da pesquisa ativista 
desenvolvida em meu próprio meio, na minha própria cidade, cujos espaços de trânsitos são 
frequentemente compartilhados entre mim e as interlocutoras. Foram expostos os desafios 
relacionados à minha participação em um duplo papel: enquanto pesquisadora, mulher negra e 
lésbica, assim como colega de espaços frequentados. As potencialidades, por outro lado, advêm 
dessa mesma faceta. O fato de ser uma pesquisadora negra e lésbica proporcionou uma maior 
abertura com as minhas interlocutoras. Nesta etapa, pude me valer de algumas ferramentas da 
pesquisa colaborativa no que se refere à coteorização como proposta de suprimir as lacunas 
existentes sobre o tema que trato nesta pequisa na academia. 
Em um terceiro momento, adentrei à proposta da decolonialidade interseccional como 
ferramenta teórico-metodológica. Apresentei as minhas trajetórias de pesquisa enquanto 
pesquisadora negra e sapatão por meio das identidades que compartilho com minhas 
interlocutoras. Aqui, pude adentrar de forma mais aprofundada à entrevista de Thereza e 
apresentar as contribuições que ela trouxe para análise de movimentos de mulheres negras. 
Neste ponto, vimos a falta de engajamento prático da Frente de Mulheres Negras em relação a 




especificamente a Coturno de Vênus, coletivo com quem tive contato, no tema de racismo. 
Mostramos que as combinações de opressões sofridas por mulheres negras lésbicas resultam 
em complexos processos de elaboração identitárias, que são permeados, dentre outros fatores 
de ordem subjetiva, por questões estruturais envolvidas pela colonialidade de poder. 
 
Conforme aponta Vigoya (2009, p. 66) algumas afirmações que fazem parte do 
imaginário colonial, e são sustentados até os dias atuais, perpetuam essa 
estereotipificação: “la sensualidad lasciva y la disponibilidad sexual de las mujeres 
racializadas, la potencia sexual de los africanos, los mitos y leyendas construidos en 
torno a la depravación de los pueblos llamados primitivos”. Nesse sentido, as 
entrevistadas explicam como se dá essa construção e mostram a posição da mulher 
negra lésbica no imaginário das próprias lésbicas. Mas aí era um fetiche, era diferente 
porque as negras né ela é quente na cama e tal. No próprio movimento negro havia 
um preconceito... Pô um negão daquele lá viado que que isso... Porque o movimento 
LGBT de fato tinha um preconceito em relação ao negro... Esse movimento né, aquela 
questão da aparência do outro (Soraya Menezes, 2014).  
Porque também ao mesmo tempo a gente também sofre alguns assédios. A gente não 
sofre só assédio por conta da negritude, assédio masculino. A gente também sofre de 
mulheres por estarem com uma negona do lado também, é excitante, chama alguma 
certa atenção. E a gente também em alguns momentos enfrentou essas questões. Tem 
uma menina, Heliana Hemetério, que inclusive tá agora lá em Curitiba, que ela fala 
assim "as pessoas olham pra gente como se ao invés da gente ter uma xereca a gente 
tinha uma brasa no meio das pernas", porque é negra, porque é lésbica tem que trepar 
muito né, tem que fazer tudo muito [...] Ou masculinização ou uma feminização 
carnavalesca, e quando eu digo carnavalesca você tem que estar naquele estereótipo 
da gostosa se preparando sempre pra ir no ensaio da escola de samba. Tem hora que 
a gente funciona como troféu, tem que estar o tempo todo com cara de troféu 
(Rosangela Fernandes Castro, 2014) (SILVA, 2017, p. 128). 
 
No próximo capítulo, faço uma análise mais aprofundada desses processos e suas 
complexidades. Através dos relatos de Nzinga, trabalho, a seguir, os vetores de opressão e as 
estratégias utilizadas por mulheres negras inseridas em movimentos sociais. Na oportunidade, 





CAPÍTULO 4 – Nzinga: estratégias políticas nos movimentos sociais negro e sapatão 
do Distrito Federal 
 
4.1.Introdução ao capítulo 4 
 
Neste capítulo, faço, por meio dos olhares e aportes teóricos de Nzinga, sapatão, preta, 
jovem, um apanhado dos resultados desta pesquisa, realizando uma análise mais aprofundada 
das múltiplas identidades de negras lésbicas, assim como as estratégias que nós utilizamos 
enquanto ativistas, inseridas em movimentos sociais, sobretudo articulações militantes raciais 
e lésbicas. 
Esta parte da pesquisa destina-se à uma análise das dinâmicas identitárias e 
mobilizadoras de opressão carregadas por esses corpos negros e lésbicos para que possamos 
identificar e pontuar, assim, as estratégias políticas utilizadas por essas mulheres em seus 
espaços de militâncias. Para nós, aqui, mobilização de opressão é a ressignificação e 
apropriação de suas identidades e papeis identitários como formas de estratégias políticas em 
espaços de ativismo. 
Aprofundo, em um segundo momento, a análise sobre as dinâmicas que envolvem a 
mobilização de categorias identitárias dessas mulheres. O que percebemos com os aportes de 
Serena, Laurianne, Thereza e Nzinga, foi que para muitas delas algum eixo identitário se 
sobressaía: mulher, negra, lésbica, etc. Aqui compreendo a organicidade desses eixos a fim de 
analisar se há a centralidade de algum deles e, se houver, porque assim elas o percebem. 
Antes de partir às (in)conclusões e propostas da pesquisa, no terceiro tópico deste 
capítulo, com o apoio da decolonialidade interseccional sugiro as potencialidades e 
possibilidades de criações epistemológicas de negras lésbicas a partir de seus processos de 
elaborações identitárias, incluindo, mas não se resumindo, aos vetores de opressões que as 
perpassam e o potencial criativo para mudanças que advém destes processos. 
Abordo a dificuldade existente, mas não totalmente limitante, de que essas mulheres 
abordem questões de raça dentro dos movimentos lésbicos e questões de sexualidade, mais 
tangentes à lesbianidade, dentro dos movimentos negros e especificamente de mulheres negras. 
Nesse sentido, os espaços de militância surgem como uma forma de sobrevivência, uma 
maneira de significação de suas existências, ao mesmo tempo em que ceifam suas identidades, 
de alguma forma, e limitam suas múltiplas facetas identitárias. 
Após essas análises e propostas, parto, finalmente, às (in)conclusões deste que é o 




constante de buscar por perguntas que continuem a nos mover, muito mais do que possíveis 
respostas que nos cristalizem eventualmente. 
 
4.2.Dinâmicas identitárias e mobilizadores de opressão como estratégia política 
 
Então, eu sou aquariana (risos). E essa questão de ser aquariana, eu sempre acho que 
tudo é possível, que tudo pode mudar. Eu tenho a mente viajante. Eu acredito na 
utopia. Aquelas (risos). Eu acredito que a gente vá resolver as coisas e eu nunca me 
contentei com o que tá posto, acho que isso é uma coisa de sempre, a vida toda 
(Nzinga, 2018). 
 
Nos capítulos anteriores, apresentei discussões teóricas acerca de processos de 
elaborações identitárias de negras lésbicas inseridas em movimentos sociais. Explorei, assim, a 
partir da centralidade dos recortes de raça, gênero e lesbianidade, os percursos dessas mulheres 
nos chamados novos movimentos sociais. Neste tópico, com as contribuições de Nzinga, 
Serena, Laurianne e Thereza, explico como os vetores de opressões - racismo, machismo, 
lesbofobia, classismo - são utilizados por mulheres negras lésbicas como potencial 
transformador e de estratégias políticas. 
Nzinga tem 28 anos, é advogada, cria de São Sebastião/DF, onde mora com os pais. Até 
a época da entrevista, estava desempregada. Ser de uma região periférica, de quebrada, do 
Distrito Federal, é algo que demarca sua trajetória de vida e uma das razões também pelas quais 
ela se engajou desde muito cedo em espaços ativistas dentro de sua cidade. Em nosso primeiro 
contato, quando indagada como gostaria de ser identificada, respondeu logo de cara: sapatão. 
Consegui o contato de Nzinga por meio de uma amiga, que fez a ponte para que pudéssemos 
conversar. Foram muitas tentativas de encontro antes que, finalmente, pudéssemos sentar e 
conversar. Com Nzinga também não consegui realizar uma segunda entrevista. Apesar de 
parecer menos incomodada com as questões que eram trazidas durante a entrevista, os temas 
trazidos são muito delicados. Acredito que, assim como com Thereza, em nossa conversa pude 
sentir que Nzinga calculava bem as palavras, refletia bastante sobre o que estávamos 
conversando. 
 
Raíla: Você pode me falar algumas informações sobre você? Seu nome, renda mensal 
aproximada, idade, profissão... 
Nzinga: Tá bom (risos). Meu nome é Nzinga, tenho 28 anos, sou advogada. Minha 
renda mensal: to sem renda, porque tô desempregada. 
Raíla: Tá bom. Como você gosta de ser identificada? Enquanto mulher 
Nzinga: Sapatão. 




Nzinga: Eu acho importante a gente se reafirmar como sapatão, devido a todos os 
preconceitos que nos antecederam com esse nome “sapatão”. E aí eu gosto de usar 
porque é isso: nós somos sapatão mesmo (risos). 
Raíla: Boto fé (risos). E aí eu gostaria que você me contasse um pouco de você, da 
sua trajetória de vida, como é existir enquanto Nzinga neste mundo? 
Nzinga: Tá (risos). Nzinga, né? Eu moro com meus pais e um irmão até hoje. Me 
entendi como lésbica há pouco tempo, há dois anos, sempre me via como bi. Isso se 
deu muito por eu ter tido um relacionamento duradouro com um cara. Então, assim, 
era isso, então eu achava que eu era bi por causa disso. 
Raíla: Quanto tempo durou esse relacionamento? 
Nzinga: Foram seis anos. Então, foi muito tempo. Mas eu tinha um relacionamento 
fechado e aí eu me entendia como bi porque nunca havia tido um relacionamento 
realmente com uma mulher. Aí depois que eu terminei com esse cara, eu me envolvi 
com uma mina e falei: porra, é isso mesmo. Tenho nada a ver com esse rolê de macho 
(risos). É isso. Eu sou da Casa Frida, que é um ponto de cultura e acolhimento de 
mulheres vítimas de violência, já fui da Supernova, que é um movimento cultural. Sou 
de São Sebastião, sou Conselheira de Cultura de São Sebastião, sou presidenta - as 
pessoas sempre falam que eu tenho que dizer isso, então, to falando agora. Eu sou da 
Coturno de Vênus... Poxa, eu não lembro mais as coisas assim, mas é isso. 
Raíla: É, o que você achar mais marcante. 
Nzinga: É... Eu acho que é isso. Se você me perguntar é mais fácil, que eu consigo 
lembrar das coisas. 
Raíla: Você tem atuação na Frente de Mulheres Negras? 
Nzinga: Não, mas eu tô construindo o encontro distrital e nacional de mulheres negras, 
que a Frente também participa. A Frente também me convidou pra participar da 
organização e é uma coisa que eu estou pensando. Pode ser que eu participe. Mas eu 
to construindo com as mulheres negras os encontros, então... 
Raíla: Você tem alguma militância em movimento organizado racial?  
Nzinga: Não, não tenho, mas eu tô me decidindo por qual eu vou participar. Eu 
participo do que é uma construção de vários movimentos, de mulheres negras e negros 
de forma geral, mas não participo de um específico. É uma coisa que eu vou fazer. 
Mas essa construção desse ano é uma coisa que é só voltada pra isso. Então, são só 
mulheres negras. 
Raíla: Por que você vai entrar?  
Nzinga: Porque eu sinto a necessidade de participar de um movimento de mulheres 
negras porque essa é a minha pauta prioritária. Então, não faz sentido eu não estar 
engajada. Sinto como se fosse um desperdício de força e de energia fazendo outras 
coisas. Então, pra mim é importante. (NZINGA, 2018) 
 
A multiplicidade de eixos identitários se reflete nessa fala inicial de Nzinga. No decorrer 
de nossa conversa, para além dessas variadas dinâmicas de significação do eu que a percorrem, 
observei como as opressões estruturais que ela conscientemente entende que a envolvem são 
utilizadas como forma de estratégia política. Trabalhando com essa potencialidade em ações de 
mulheres negras acadêmicas, Ana Claudia Pereira explica este contexto quando compreende 
que: 
 
Pormenorizar contextos opressivos que emanam de uma estratégia social hostil, 
normalmente associados a discursos sobre vitimização e crítica social, pode também 
converter-se em estratégia que catapulta identidades, situa a agência de indivíduos de 
determinados grupos e inscreve ações no âmbito da política. A afirmação do 
protagonismo das mulheres negras na deflagração de processos de manutenção da 
vida e de transformação social, abrangendo tanto estratégias de preservação da vida e 
da saúde quanto estratégias de ocupação de espaços políticos e posições de poder 




intelectuais negras. Este achado convida a uma ampliação da compreensão da ação 
coletiva com o intuito de tornar visível sua existência em dimensões da vida que, como 
reflexo das relações de poder que atuam nos olhares científicos, permanecem em 
segundo plano, mas que ocupam um lugar central na vida de mulheres e negras/os. 
(PEREIRA, 2016, p.162) 
A conscientização das estruturas sociais e de uma lógica de dominação, oriunda de 
processos como a colonização e suas consequências – racismo, machismo, lesbofobia, 
eurocentrismo, classismo - para nós, na América Latina, que marca nossas existências ao 
mesmo tempo em que direciona mulheres negras às militâncias quases que predeterminadas, 
amplia as estratégias de ações em contextos de embates e resistências à essas desigualdades 
postas. 
 
Raíla: O que te levou a ter essa ligação com o ativismo, com a militância? 
Principalmente com a temática de lesbianidade. 
Nzinga: Então, eu sou aquariana (risos). E essa questão de ser aquariana, eu sempre 
acho que tudo é possível, que tudo pode mudar. Eu tenho mente viajante. Eu acredito 
na utopia. Aquelas (risos). Eu acredito que a gente vá resolver as coisas e eu nunca 
me contentei com o que tá posto, acho que isso é uma coisa de sempre, a vida toda. 
Eu fugi de casa com três anos de idade – porque sou dessas. 
Raíla: Por que você fugiu de casa (risos)? 
Nzinga: Eu fugi de casa porque eu tenho um irmão. Somos só eu e meu irmão. E meu 
irmão é privilegiado, como todos os machos, e eu nunca aceitei isso. Isso eu entendi 
desde muito nova. Entendi desde muito nova que eu sou uma mulher negra do mundo. 
Desde os cinco anos eu sabia que eu era uma mulher negra e que as coisas eram 
diferentes pra nós. Então, essas questões, a minha família, tudo isso me fez sempre 
ser militante. Eu não me vejo não sendo militante. Eu acho que eu morro se eu não 
estiver militando. Acho que tenho que entender qual a melhor maneira de eu militar, 
mas, é isso, a militância é minha vida.  
 
“Eu acho que eu morro se eu não estiver militando”. Essa morte a qual se refere Nzinga 
não vem de um cunho apenas metafórico. Ela acontece por conta dessa quase que 
obrigatoriedade de resistência atribuída à mulher negra e lésbica. Nesse mesmo sentido são as 
falas de Serena ao relatar seus percursos, que envolvem, mas não se limitam a onze anos 
vivendo em situação de rua. Indagada sobre como se deram esses primeiros contatos com 
movimentos de ativismo, com espaços de militância, Serena explica que essa aproximação veio 
como uma forma de buscar respostas às violências sofridas. No caso de mulheres pretas, o 
ativismo trata-se de mais uma necessidade, uma das formas de sobrevivência, em face às 
desigualdades do que uma opção livre e consciente.  
 
Raíla: E aí eu queria saber um pouquinho de você Assim da sua trajetória de vida da 
sua experiência o que te levou a ser um ativista no movimento lésbico 
Serena:  Então, eu moro em Brasília há 31 anos e 6 meses. Sou nascida no Maranhão. 
Desses 31 anos e 6 meses, morei por 12 na rua e passei por famílias substitutas em 
que tive vários problemas de violação de todos os direitos possíveis. E aí fui para a 
rua. E aí a rua que me fez ter esse norte de que precisava defender algo, algo que não 
fosse uma coisa ao léo. E aí eu comecei com a pauta de criança adolescente. Não é 




estava meio que inserida dentro de um movimento que chamava Movimento Nacional 
de Meninas e Meninos de Rua. E aí depois veio o outro que falava de juventude, e aí 
foi que comecei minha militância, na área de criança e do adolescente. Com 16 foi 
quando eu comecei a entender todo o processo de modificação do meu corpo, dos 
quereres, né, pelo mesmo sexo, mas ao mesmo tempo foi uma defesa que eu comecei 
na verdade foi com uma questão de defesa na rua, porque na rua você sempre tem que 
ter um par para as pessoas não mexerem com você. Então como eu já vim de vários 
pontos negativos em questão de violência, e aí a proteção eu achei uma mulher. Mas 
aí eu tinha uma visão de mãe, não tinha aquela visão de sua companheira, uma esposa, 
sei lá, não pensei que fosse uma pessoa que fosse ter relações sexuais com ela. Eu 
tinha aquela questão de cuidado de mãe e aí foi quando eu comecei a perceber que 
não era isso e aí quando a gente começou a se envolver sexualmente e eu vi o tanto 
que me fez mal naquele momento, porque a gente tinha que fazer esses trem tudo 
escondido, então, a gente não podia sair de mão dada, inclusive na frente da galera de 
rua, e a sociedade também não podia ver a gente juntas, que sempre crucificando, 
crucificando, e isso estava me incomodando. Não era o fato de…Como assim, uma 
coisa que tu gosta, que você é, te faz ruim? E eu não conseguia entender como era tão 
agressivo pra eles me verem junto com ela. Então, uma vez a gente tava num espaço, 
bem na hora do ato, e aí chegaram ns meninos, e a galera bateu, bateu, isso menino de 
rua, e foi quando comecei a acordar. Aí fui atrás de instituições, fui atrás de saber, de 
conhecer. E foi quando eu comecei. Aí comecei no Estruturação, fiquei um tempo no 
Estruturação. Mas aí a política de lá é muito, não sei, não vou nem dizer que é ridícula, 
mas não é de acordo com o que eu esperava. 
 
Inseridas em contextos predominantemente marcados por relações de poder 
(CASTELLS, 1999, p. 25/26), as pluralidades identitárias elaboradas por mulheres negras e 
lésbicas se traduzem, refletem as posições e condições às quais são estruturalmente designadas 
a ocupar, que residem na lógica de dominação de um sistema-mundo colonial, modernista, 
racista, heterocisnormativo. Entre opressões e desigualdades, Serena tem muito nítidas as suas 
formas de atuação. 
A crença em uma militância que chegue e seja acessível às mulheres negras periféricas 
é o motor propulsor das lutas de Serena. Esse traço é perceptível em sua atuação na Coturno, 
onde ela se engaja em um combate diário ao classismo e racismo. Não obstante os desafios em 
“nomear” situações de racismo, suas estratégias residem justamente em pontuar as violências 
racistas sem se valer da palavra racismo. A violência que advém do próprio contexto racista 
que dificulta o enfrentamento direto é ressignificada por Serena em estratégia de diálogo. 
 
Raíla: E como é viver, assim, nesses espaços, transitando com pessoas que já 
cometeram essas violências com você? Como é pra você ter que ver essas pessoas nos 
movimentos? 
Serena: É muito ruim (pausa). 
Raíla: Como você se sente? Tipo, fisicamente?  
Serena: Eu fico mal, vei. Na verdade, eu fico com essa coisas da (gagueja)... de mãos 
atadas mesmo. Como se eu não tivesse feito nada. Como se não tivesse acontecido 
nada. E ao mesmo tempo eu preciso que a mina esteja no espaço, porque se ela sair 
ela também não vai conseguir aprender, não vai conseguir não reproduzir mais aquilo 
se ela sair. Mas é engolir todo dia. Olhar pro lado da pessoa e engolir. Soltar o fino e, 




remoendo aquilo e é esse remoer que... Mas eu falo que também não vou sair. Vou ter 
que ficar aqui mesmo, sendo a pretinha chata. Vou ficar aqui. 
Raíla: Entendi. E por que você acha que foi mais fácil pra você responder quando eu 
te perguntei sobre uma violência sofrida por um cara no MNU, e detalhar um pouco 
essa violência, e quando eu te perguntei das possíveis dentro da Coturno você 
identificou uma específica, mas não entrou na dinâmica, não falou como ela se 
realizou. Por que você acha que isso se deu? Eu tô certa ou tô errada? 
Serena: Porque eu acho que seria uma exposição desnecessária mesmo eu não 
identificando a pessoa. O macho tem que ser escrotizado em todos os espaços. A 
mulher quanto mais eu puder proteger, mesmo ela sendo escrota... Mas proteger não 
é passar pano, não. É de proteger educacionalmente. Uma proteção, tipo, ó, não vamo 
alarmar o acontecido, mas vamos trabalhar pra que não aconteça de novo? Eu não sei. 
Eu acho que (pausa)... Se algumas dessas ações fossem feitas, a gente teria mais 
mulheres junto com nós.  
Raíla: Você diz essa proteção? 
Serena: Sim. A gente não vai chegar e falar assim: ô, bonitinha, você fez, não faz mais 
não. Não. A gente vai expulsar a pessoa, dependendo do nível – não foi o caso. A 
gente não sabe o que a pessoa pode fazer. Pode sair queimando a gente geral, fazendo 
a vítima do bagulho todo ou a gente só vai perder mais mulheres.  
 
Nas falas de Serena, observo a presença dos discursos de sororidade, uma das formas 
de respingo do mito da democracial racial que percorre os movimentos feministas, forjando em 
Serena uma responsabilidade naturalizada em proteger suas agressoras mulheres, gerando um 
senso de cuidado com elas, ainda que estas perpetrem violências racistas.  
 
Palavra da moda, a sororidade vem sendo forjada como uma aliança a ser firmada 
entre as diferentes mulheres, contudo, encobre o elo entre mulheres brancas, que têm 
protegido a si mesmas e todas suas vantagens decorrentes do racismo. Mais do que 
isso, a sororidade em tempos de internet reveste-se de ilusão, arregimentando 
multidões de não brancas que gostariam de fazer parte do seleto clube enquanto, as 
mulheres brancas mantêm-se intocáveis, sobretudo, na ardilosa estratégia bem-
sucedida de preservarem o seu poder por meio de críticas moderadas ao seu poder, 
tendo em que vista que estão protegidas pelo pacto falacioso da sororidade 
(CLAVELIN, 2017, p. 5). 
 
A despeito da imposição dessa lógica de sororidade dentro de movimentos sociais, 
Serena reconhece o racismo e a dificuldade em pautar discussões relacionadas à raça como um 
dos grandes problemas dentro da Coturno. Sem nomear estratégias ou reconhecer que adota 
estratégias para pautar esse tema, Serena se vale do diálogo como uma forma de embate. Como 
ela mesma disse, sempre que vê que mulheres pretas estão ficando para trás, pauta o tema e 
carrega consigo a responsabilidade de fazê-lo sem que a pessoa branca racista entenda que seja 
algo direcionado a ela. Assim, segue com o enfrentamento diário do racismo dentro da 
organização. 
 
Raíla: E você usa alguma estratégia pra pautar esses temas lá dentro? Você consegue 
identificar alguma estratégia que você usa? 
Serena: Não... 
Raíla: Como é que você faz pra levantar esses pontos? Pra falar de raça, falar: oh, 




Serena: Sempre quando eu vejo que as minas pretas estão ficando pra trás. Sempre 
quando eu vejo que... Cê pega uma mesa e vê só mulher branca. Aí eu falo: ei, por 
que você não convidou fulana ou sicrana? Que tal a gente falar sobre descriminação 
e racismo hoje? Que tal? É um bom dia? Mas, eu acho que pra mim a maior 
problemática que a gente tem dentro de coletivo é essa discussão de etnia. A gente 
coloca muito negro porque a gente é preto, então puxa pro nosso lado mesmo. Mas a 
questão de etnia dentro do coletivo é muito ruim de se lidar.  E eu tenho que fazer de 
uma forma que a pessoa que está lá não entenda que seja pra ela, pra ela não ficar de 
rompimento (SERENA, 2018). 
 
 Laurianne, por sua vez, também inserida neste cenário, em busca de companhias de 
luta, encontrou na militância uma forma de transformação, de busca por apoio e, também, a 
fonte de estratégias de resistências. 
 
Laurianne: (...) Eu gosto de casar, sou boa nisso (risos). Conheci minha segunda 
esposa quando tinha 18 quase 19 anos. Nesse processo rolaram várias coisas pesadas, 
bem tristes. Traição, cabeça muito nova, etc. Acabei dormindo com um amigo e 
engravidei do meu filho. E tenho o Bruno (filho de Laurianne) hoje pra me perturbar 
o juízo (risos). E é isso. Trabalho desde sempre. Desde que saí de casa sempre que me 
mantive fui eu e quando eu fiz 20 anos eu me separei dessa minha segunda esposa. O 
Bruno era bebê ainda. Aí me casei pela terceira vez. Fiquei com ela por um bom 
tempo, mas era um tipo de relacionamento bem fechado, quando tem só você e a 
pessoa, sabe? E mais ninguém. E quando a gente se separou eu vi o quão isolada, quão 
alienada eu estava. Eu sempre fui desafiadora, contestadora, sempre estive na frente 
de combate de qualquer situação que eu julgue estar certa. E eu tava parada. Aí eu caí 
de paraquedas no feminismo, na militância, no feminismo da Coturno. 
Raíla: Isso com quantos anos? 
Laurianne: Eu estava com vinte e dois anos quando caí de paraquedas. Ninguém me 
conhecia, ninguém nunca tinha me visto. Eu fiquei sabendo que ia ter uma reunião e 
aí eu falei, ah, quer saber? Não tenho nada a perder. Então, vamo lá. E foi. 
Raíla: E antes você nunca teve contato com o movimento?  
Laurianne: Não, nunca tive. 
Raíla: E você lembra o que te motivou a ir? 
Laurianne: Isso, porque eu sempre fiz uma militância muito sozinha. Aí eu acho que 
cheguei naquele momento em que eu falei, cara, tô cansada de levar porrada sozinha 
e não ter ninguém pra me amparar e pra me ajudar na mesma causa que acredito. 
Então, o tempo todo sozinha. O tempo todo é cinquenta contra eu sozinha que se unem 
pra atacar uma só pessoa. Aí eu falei não quero mais levar tanta porrada sozinha, 
discutindo com pessoas que o único momento que se unem é pra tentar destruir pouca 
coisa que você tenta construir. Aí foi por isso... de querer ter pessoas que acreditassem 
nas mesmas causas que eu.  
 
Um dos recursos dos quais ela se vale para o enfrentamento interno é a raiva. A raiva 
da qual me refiro aqui, como explicado anteriormente, não é o puro sentimento de explosão, de 
tensão, mas sim a raiva enquanto ferramenta potente que ela aprendeu a manipular para 
impulsionar mudanças e transformações dentro de seu contexto de atuação militante. Esta 
ferramenta, entretanto, gera desgastes ao mesmo tempo em que é a ferramenta com a qual ela 
teve que aprender a lidar desde cedo para a sua própria defesa. A raiva da qual falo é a raiva 





Toda mulher tem um arsenal bem guardado de raiva potencialmente útil contra 
aquelas opressões, pessoal e institucional, que fez com que aquela raiva existisse. 
Focada com precisão, ela pode se transformar em uma fonte podersa de energia que 
serve ao progresso e à mudança. E quando eu falo de mudança, eu não me refiro a 
uma simples mudança de posições ou uma diminuição de tensões temporárias, muito 
menos da habilidade de sorrir ou se sentir bem. Eu estou falando de uma alteração 
básica e radical nas presunções que circundam nossas vidas. Eu já vi situações em que 
mulheres brancas ouviram uma reprimenda por serem racistas, ressentiram o que foi 
dito, se tornaram cheia de fúria e permanecem silentes porque elas estão com medo. 
Essa raiva não expressada fica dentro delas como uma bomba não detonada, prestes 
comumente jogadas na primeira mulher de cor que falar sobre racismo. Mas a raiva 
expressada e traduzida em ação, no serviço de nossa visão e nosso futuro, é um ato de 
libertação e empoderamento, tendo em vista que é no processo de tradução que nós 
identificamos quem são nossos aliados com quem nós temos sérias diferenças 
daqueles que são genuinamente nossos inimigos (LORDE, 2007, p.127/128). 
 
Laurianne consegue na Coturno de Vênus aliar essa potente raiva às formas que 
desenvolveu para dialogar e acessar espaços de atuação predominante de mulheres brancas. 
Para se livrar do estereótipo de mulher negra raivosa, em face das cobranças que recebeu de 
outras membras da organização para que melhorasse sua maneira de se comunicar, a fim de que 
não fosse tão “violenta”, Laurianne descreve seu contexto para explicar seu comportamento 
enfático, como ela mesma diz, e como tem aprendido a se comunicar de forma “não-violenta” 
com as pessoas – sobretudo brancas. Afinal, o comportamento violento, neste caso, está mais 
relacionado ao sujeito do que ao comportamento em si, uma vez que Laurianne tem sobre si 
uma cobrança maior de não se comportar dessa maneira do que outras mulheres brancas da 
organização. 
 
Laurianne: Forma de agir. Eu aprendi a não me comunicar tão violentamente. Pra 
poder construir, eu tive que mudar minha forma de agir, de falar, de me expressar, 
porque eu sempre fui... É, eu adorei uma palavra que uma amiga me deu (risos), não 
é brigona, é enfática. Eu sempre fui muito enfática. Sempre falei mais alto, sempre 
gesticulei muito. E isso intimidava muito as pessoas. Então essa foi minha primeira 
correção... É, não é nem correção. Foi mais um aprimoramento pra eu conseguir pra 
falar com quem tá na minha frente, sem a pessoa se assustar ou achar que eu to 
brigando de alguma forma. 
Raíla: Você diria que isso é uma estratégia? 
Laurianne: Eu acho que sim. Pra conseguir construir. Então, é uma forma de, tipo, 
olha, eu não sou assim. Eu acredito que a gente não tem defeitos em si. A gente tem 
coisas que a gente precisa aperfeiçoar. Como vai agir, como vai fazer. Porque eu 
descendo de uma linhagem de mulheres bem insensíveis (risos), bem brutas ea gente 
sempre tratou tudo com muita apatia, com muito “ok”. Notícias drásticas eram dadas 
com a mesma tranquilidade de se perguntar se a pessoa queria um copo d’água. Eu 
aprendi a ser mais sensível, porque eu fazia isso com todo mundo e eu não entendia 
que as pessoas não estavam prontas para aquela minha falta de filtro. Então, eu tive 
que com o tempo criar um filtro social. Você não pode ser tão direta com quem tá na 
sua frente porque essa pessoa, talvez, não consiga lidar de forma tranquila com esse 
supetão de informação. 
 
Thereza, mesmo que advinda de um contexto de classe diferente das outras 




desde muito cedo as variadas facetas do racismo e da lesbofobia. A inserção relativamente 
recente em um movimento de mulheres negras, veio como fator facilitador de elaboração de 
estratégias de reação às situações de racismo pelas quais passou.  
 
Raíla: Eu queria saber se você pode me contar um pouco mais sobre você, sobre 
engajamento com a Frente de Mulheres Negras do DF e Entorno, um pouquinho da 
história da Frente... 
Thereza: Então, olha só, a Frente de Mulheres Negras do DF e do Entorno surgiu a 
partir da marcha de 2015, aqui em Brasília, que reuniu muitas mulheres. E é uma 
articulação. Lá tem mulheres independentes, que participam de outros grupos e é uma 
articulação pra continuar com o ideário da marcha, pra trabalhar as questões relativas 
às mulheres negras. Então, foi lá que eu conhecia já a Leila, uma histórica ativista do 
movimento negro com quem tinha mais contato. Aí conheci uma pessoa que me levou 
no salão dela. E finalmente me colocaram no grupo da marcha – não era nem da Frente 
– porque estavam se discutindo coisas da marcha. Aí depois crious-se o grupo da 
Frente e eu to lá até hoje. Esse grupo foi a melhor coisa que já aconteceu na minha 
vida, sabe? Porque eu realmente a minha identidade de mulher negra, pô, me 
fortaleceu bastante. 
 
Apesar de se reconhecer como lésbica desde criança e descrever esse processo como 
algo natural, Thereza não se engajou de forma institucional em movimentos de mulheres 
lésbicas. Em sua entrevista, percebo que a dificuldade em levantar as questões relacionadas à 
pauta de sexualidade dentro da Frente de Mulheres Negras não a impede de desenvolver 
estratégias de combate à lesbofobia dentro da organização. A sua própria presença e sua 
identidade sexual enquanto lésbica não passa despercebida. 
 
Raíla: É, pegando um pouco essa ponte entre o racismo e sua experiência na Frente, 
queria saber se você já sofreu ou presenciou alguma forma de opressão dentro da 
Frente. E por opressão eu digo: lesbofobia, machismo, alguma reprodução... 
Thereza: Dentro da Frente? Olha só. Eu já ouvi, sim. Já ouvi e rebati na hora. Uma 
piadinha, sabe? Por causa da minha lesbianidade. Eu ouvi, sim. Ouvi um comentário, 
um risinho... 
Raíla: Você lembra qual foi o comentário? 
Thereza: Hum... Marinona. Marinona é uma coisa que não me agrada. E foi nesse 
sentido. Não foi legal, né? Tinha uma intenção.... Ah, não lembro exatamente, nega, 
mas eu sei que teve. E na hora eu falei: você tá falando isso por que? Porque eu me 
relaciono com mulher? E o que você tá falando não faz sentido, tá exagerando. Aí a 
pessoa se tocou. 
Raíla: E teve um pedido de desculpa? 
Thereza: Eu não lembro. Não sei se ela pediu desculpa. Acho que sim. Eu sei que teve 
esse momento. Deixa eu ver se teve mais... Hum...Não. Teve esse. Especificamente. 
 
Ainda que com frentes de atuação que se diferem em termos de trajetórias de vida, o 
percurso ativista de Serena, Laurianne, Thereza e Nzinga são marcados pela estruturalidade do 
racismo, do machismo e da lesbofobia, fazendo com que suas próprias presenças em espaços 
de militância organizados institucionalmente sejam atos de resistência e as caracterizem 





Na tentativa de promover uma reflexão dinâmica em torno da mulher negra e suas 
estratégias contra o racismo e o sexismo, luta essa que vem de longos tempos, 
Werneck (2009: 10) nos aproxima dessa mulher como sujeito identitário e político. 
Tal construção vem se dando a partir de uma articulação de heterogeneidades, 
resultantes de demandas históricas, políticas, culturais e de enfrentamento de 
condições adversas. Frente a esses cenários, não podemos falar de “mulher negra” 
num modelo que globalize esse sujeito tão diverso. As especificidades, que ora se 
aproximam, ora se distanciam nesse universo tão singular das “mulheres negras”, 
implicam uma diferenciação local, de raça, de orientação sexual, econômica, religiosa 
e tantos outros desdobramentos. A autora traz para a esfera pública a luta e a 
resistência dessas mulheres a partir do feminismo, do sexismo e do racismo patriarcal. 
A diferença nos processos de singularização produzidos pelas mulheres negras 
implica uma diferenciação que denuncia e recusa as condições de privilégio e de poder 
que desnivelam gênero e raça na representação do homem e da mulher brancos e do 
homem negro (MARCELINO, 2012, p.162). 
 
Ainda que com frentes de atuação que se diferem em termos de trajetórias de vida, os 
percursos ativistas de Serena, Laurianne, Thereza e Nzinga são marcados pela estruturalidade 
do racismo, do machismo e da lesbofobia, fazendo com que suas próprias presenças em espaços 
de militância organizados institucionalmente sejam atos de resistência e as caracterizem 
enquanto sujeitos identitários e políticos. 
 
Ao tratar de mulheres negras e negras lésbicas, o movimento feminista e o movimento 
negro apontavam os mecanismos de dominação de outras minorias. No movimento 
feminista, as mulheres negras se deparavam com o racismo e, no que concernia às 
mulheres negras lésbicas, a sua sexualidade não era compreendida como parte do 
universo feminino. No movimento negro, essas questões se agregavam ao machismo. 
A entrada das mulheres negras no movimento feminista, e das negras lésbicas no 
movimento negro, tornou-se um campo de tensão no qual, se por um lado há um 
racismo implicado dentro dos grupos de mulheres, por outro, a questão da 
(homo)sexualidade dessa mulher negra a coloca numa situação de “desonra” à 
cor/raça (MARCELINO, 2012, p.163-164). 
 
Para todas as interlocutoras, os espaços de militância correspondem a locais de infinitas 
possibilidades de mudanças e de encontros com outras pessoas e mulheres que todas elas 
admiram. Não obstante, ainda representam espaços de violência. É interessante 
compreendermos que nesses espaços, carinho, admiração e violências são fatores 
interrelacionados e resquícios das grandes estruturas que estão inseridas nos contextos e 
identidades de mulheres negras. É nesse contexto, neste caldeirão, que mulheres negras 
evidenciam seus potenciais criativos de luta e desenvolvimento de estratégias que movem a 
sociedade. 
 






Eu sinto a necessidade de participar de um movimento de mulheres negras porque 
essa é a minha pauta prioritária. Então, não faz sentido eu não estar engajada. Sinto 
como se fosse um desperdício de força e de energia fazendo outras coisas. Então, pra 
mim é importante (Nzinga, 2018). 
 
Diante dos desafios referentes às violências vividas por negras lésbicas em movimentos 
sociais, chegamos ao cerne das problematizações identitárias com as quais lido nesta pesquisa: 
há centralidade de categorias identitárias? Como mulheres negras mobilizam suas múltiplas 
identidades e papeis dentro de movimentos sociais? Neste tópico me debruço sobre estas 
questões numa tentativa de se pensar inclusive como mulheres negras lésbicas negociam suas 
atuações em contextos de militância. 
As mulheres negras lésbicas nesses contextos estão em constante negociação de suas 
múltiplas identidades. No movimento negro e de mulheres negras, há um frequente 
tensionamento para pressionar a pauta de sexualidades. Nos movimentos feministas mistos e 
nos movimentos de lésbicas, suas atuações são marcadas pelas tentativas diárias de se enfrentar 
o racismo e pautar a questão. Ou seja, são categorias mobilizadas de formas distintas nos 
processos de elaboração de identidades. Nos movimentos sociais, essas negociações fazem 
parte deste próprio processo de elaboração identitária e (re)conhecimento de si mesmas. Nzinga 
explica seu percurso e nos mostra como, para ela, esses processos acontecem. 
 
Raíla: Então, por que você acha que a aproximação com a militância lésbica se deu 
primeiro em termos de movimento organizado do que com um movimento de raça? 
Isso no movimento organizado, né, porque militar você milita todo dia.  
Nzinga: É... Eu acho que não foi pensado. Foi muito a vida que foi me levando. É... 
Eu participei de um movimento cultural, que era de homens e mulheres, brancos, 
negros e tudo mais, desde os dezoito anos, que era o movimento que era forte dentro 
do meu contexto, dentro de São Sebastião, por isso entrei lá. Eu saí de lá porque era 
um movimento machista. Então, quando você pensa em movimento machista, você 
pensa o que? Um movimento feminista. Então, foi pra lá que eu fui. E, pra mim, 
mesmo sendo um movimento feminista, porque eu tenho questões até com o 
feminismo (risos). Mas, dentro da cidade, foi um movimento acolhedor paras 
mulheres, de forma geral. Então, pra mim era importante construir dentro daquele 
espaço. E era um espaço dentro da minha cidade, né? Não era uma coisa fora, não era 
no Plano, era uma coisa dentro. Dentro da minha cidade, não tem um movimento de 
negritude forte. Tem um ponto de cultura, o congonay, mas que não é exatamente o 
que eu penso, que é mais pra cultura rastafári e tal. Então, era um espaço machista 
também que eu não queria ficar. Aí eu acho que a vivência me fez estar lá. Porque, 
assim, acho que dentro da Casa Frida tem mulheres brancas e mulheres negras, mas a 
prioridade são as mulheres periféricas, então, pra mim, já era uma coisa importante. 
E aí por estar na Casa Frida, eu comecei a participar de outros movimentos – maiores 
– e outros movimentos participavam, visitavam a Casa Frida e isso também a Coturno 
de Vênus. Então, as manas da Coturno têm esse vínculo e uma coisa levou a outra. 
Não que fosse prioridade estar num movimento de lésbicas, antes de um movimento 
de mulheres negras. Acho que foi mais pelas oportunidades do momento. 





Raíla: E a partir de qual momento você, nessa fase de conhecer, quando você iniciou 
sua participação mais institucional nesse espaço? 
Nzinga: Então, aí entra a Casa Frida de novo, a Coturno e outras sapatões foram na 
Casa Frida pra fazer rodas de auto-cuidado, tem um ano, um ano e meio, por aí. E aí 
eu comecei a fazer junto com elas. E aí eu tive esse vínculo, até afetivo, com as 
meninas. E aí esse vínculo foi forte o suficiente e eu pensava: bom, quero construir 
também com as sapatão. É importante, é uma luta foda também. 
Raíla: Então, você atua na Coturno mais ou menos há dois anos, um ano? 
Nzinga: É, há um ano mais ou menos. Eu sou colaboradora e agora eu vou realmente 
fazer parte da direção da Coturno e tal. 
Raíla: E como essa participação tem contribuído na sua vida? Na sua maneira de olhar 
o mundo, de se guiar. 
Nzinga: Acho que até pra eu poder levantar a pauta lésbica, assim, nos espaços, porque 
eu acho que quando a gente não tem um movimento, algo assim, a gente não leva 
tanto a pauta lésbica. 
Raíla: Em quais espaços? 
Nzinga: Eu tento levar pra todos os espaços, dentro do movimento de mulheres negras, 
dentro do feminismo. Dentro de onde eu estiver,, eu tento levar. 
Raíla: Você pensou em alguma situação específica quando você falou sobre levar para 
os espaços? 
Nzinga: Eu pensei na construção do 8M, por exemplo, que é uma construção 
feminista, onde tem mulheres sindicais, de partidos, feministas... Então, é aquele 
contexto, mulheres que constroem dentro de movimentos mistos, mas que são negras 
também, e que a pauta lésbica não é levada em consideração. Então, eu acho que estar 
na Coturno me fez levantar essa pauta, do tipo: vamo falar das sapatão aí, vei. E a 
gente? (risos). 
 
Nos caminhos de ativismo traçados por Nzinga é perceptível uma busca, de um espaço 
de militância em que ela possa viver e existir com suas múltiplas facetas identitárias, ao passo 
em que não encontrando um lugar perfeito, em que todas essas categorias sejam abarcadas, ela 
adota como uma forma de missão a atuação e o trânsito por várias entradas de ativismo, 
negociando e pautando pautas diversas em movimentos diversos. Nesse sentido, faz muito 
sentido a compreensão de Ochy Curiel, para quem o projeto político é a tentativa de alcançar 
coletivamente o objetivo de acabar com todas as opressões desumanas que se fazem a muitas 
pessoas, sobretudo negras (CURIEL, 2017, p.115). 
Nzinga carrega consigo, por conta de sua trajetória pessoal e de militâncias, uma 
responsabilidade de se combater opressões de formas amplas, ao mesmo tempo em que também 
possui eixos centrais identitários que são escurecidos e ficam nítidos em todo o seu relato: raça, 
gênero e lesbianidade. Quando indagada sobre a questão de lesbofobia e racismo em espaços 
de ativismo, ela resumiu com facilidade a conjuntura dos novos movimentos sociais sobre os 
temas.  
 
Raíla: E nesses espaços, nesses movimentos múltiplos de mulheres, mais 
especificamente dentro dos seus espaços de trânsito de mulheres negras, você já viveu 
ou presenciou alguma forma de lesbofobia, racismo? 
Nzinga: Pouco se fala de lésbicas no movimento negro. Não é muito uma pauta 




é mais levada em consideração a questão da raça, em discussões, mas dentro do 
movimento lésbico o racismo é foda também. 
Raíla: Você já presenciou ou viveu alguma forma de racismo dentro da Coturno? 
Nzinga: Não, dentro da Coturno não, mas acho que dentro de espaços de lésbicas, 
assim, espaços LGBT, eu acho que a questão de classe e de raça são fortes. E, sim, as 
pessoas sofrem racismo e sofrem opressões de classe. 
Raíla: Entendi. Quando eu falo dentro da Coturno, não me penso exclusivamente na 
Diretoria, mas justamente disso, desses espaços de atuação de mulheres 
lesbofeministas. 
Nzinga: Eu acho que muitas lésbicas que estão construindo dentro de movimento de 
mulheres lésbicas não são mulheres periféricas. Elas têm uma vida acadêmica. E que 
não priorizam as mulheres que não são acadêmicas ou negras. Isso não é prioridade 
pra elas.  
 
Na fala de Nzinga novamente é possível observar um racismo revestido de classismo. 
Do mesmo modo, tanto Laurianne quanto Serena se referiram aos atores de violências racistas, 
mulheres brancas acadêmicas, e às violências sofridas ou presenciadas dentro da Coturno, como 
“arrogância”. Sobre este racismo que muitas vezes vem em forma de arrogância, de classismo, 
Audre Lorde ressalta que se mulheres brancas na academia verdadeiramente quisessem dialogar 
sobre racismo isso requereria o reconhecimento de necessidades e contextos de vidas de outras 
mulheres (LORDE, 2007, p.126). 
 
Raíla: Tem algum caso, um exemplo prático, que você se recorde e queira 
compartilhar? 
Nzinga: Não... Assim. É... Nem seja a ser uma coisa relevante, mas é uma coisa que 
tô lembrando. Por exemplo, construções têm encontros de lésbicas e o escambau. Vai 
ter um encontro semana que vem em Salvador, que é o SENALESBI, e aí você tem 
que pagar pra viajar pra Salvador. Aí você sai daqui ou de outro estado. O Encontro, 
em si, não tem condição de financiar. Então, quem é que vai? Quem vai ou são 
mulheres que têm privilégios de renda ou que participem de alguma organização que 
possa bancar. Então, isso daí já é um excludente. Já deixa muita mulher de fora. Pobre 
e negra, porque pobre e negra é muito interligado.A academia tem pessoas negras, 
mas não é majoritário, nem 50%, e já as mulheres periféricas, sim, a maioria é preta. 
Tem alguma coisa específica? Tem, mas eu não to lebrando agora; 
Raíla: Tudo bem, depois a gente volta. Então, você diria que a Coturno é um espaço 
seguro? Em que você possa existir de forma plena... 
Nzinga: Bom, é um momento bem complicado de responder isso. Eu não ando me 
sentindo muito segura em ambientes mistos, de forma geral. 
Raíla: Mistos em que sentido? 
Nzinga: De branquitude e negritude. Então, não sei, eu tenho umas dificuldades... Eu 
já sofri várias coisas fodas dentro de movimento misto, então, pra mim, eu sempre 
tenho um pé atrás. Nunca rolou nada, mas eu tenho um pé atrás. 
Raíla: Entendi. Em qual lugar você se sente segura? Aquele lugar que você pode ser 
quem você é? 
Nzinga: É... Eu acho que eu me sinto segura na Casa Frida. É um espaço que eu sou 
quem eu sou e é isso, mas que não é 100% também. Tem questões. Mas eu me sinto 
segura lá, porque é isso: são mulheres periféricas, assim, mesmo que tenha mulheres 
brancas, pretas, sapatões, héteros, bi e o escambau, é, tipo, uma galera muito fodida 
(risos). É uma galera muito fodida junto, então isso me dá uma certa segurança de me 
sentir muito igual. 
Raíla: Entendi. E como é sua leitura de desigualdades, assim, se há, dentro da 
Coturno? Reprodução de machismo, racismo, lesbofobia, relação com o capitalismo 




Nzinga: Bom, eu acho que a Coturno é um espaço de mulheres brancas que tá 
repensando este espaço e, inclusive, eu to participando por causa disso, onde mulheres 
negras estão entrando. Mas é um espaço de mulheres que, de certa forma, tem vida 
acadêmica, tem alguma condição social, sabe? Não é a periferia preta que tá na 
Coturno. Não é. É outra coisa... Mas eu acho importante. É um espaço importante pra 
pautar várias questões que outras mulheres não vão poder pautar. 
Raíla: E são pautadas questões raciais? 
Nzinga: São, são pautadas questões raciais. É... Acho que, inclusive, de agora, né? 
Que eu participo. Não sei como era antes. Mas inclusive de fazer a diretoria tendo 
mulheres negras, tentando a paridade, é porque se dá importância a isso. E, assim, as 
construções... É pautada, sim, essa questão. 
Raíla: Como essas questões são pautadas? O que tem sido feito? 
Nzinga: Por exemplo, já usando um exemplo do SENALESBI, se a Coturno tiver uma 
grana pra levar as minas pra lá, elas vão priorizar as minas que não têm renda e as 
pretas. Porque é isso, né? As burguesas que paguem (risos). Acho que é uma forma 
de pautar. De colocar as pretas nos espaços pra falar pela Coturno também é uma 
forma de pautar. 
Raíla: E quais são suas estratégias na luta antirracista? 
Nzinga: Bom, até pouco tempo eu não tinha estratégia nenhuma. Eu era uma pessoa 
indo. Só indo. Militando pelo que eu acreditava. Mas aí eu me dei conta da 
importância, sabe, de me preservar, enquanto mulher negra, nos espaços. Eu vejo.... 
Nossa, eu vou falar coisas muito fodas... É... Eu não confio na branquitude, sabe? Eu 
não confio. Mas acho que é importante estar em determinados espaços, que te abrem 
possibilidades.  É... Mas sempre sabendo que pessoas que têm privilégios não querem 
perder seus privilégios. Isso em qualquer movimento, em qualquer espaço que você 
esteja. Então, é importante estar nesses espaços pra falar porque não vai estar nesses 
espaços. A verdade é que as mulheres pretas, a maioria, não tá conseguindo espaço 
nenhum, né? Então, estar nesses espaços e pautar a pauta isso, a pauta negra. Bom, é 
isso: tem fala? Então vamo ser paritário. Tem mesa? Vamo ser paritário. Porque se as 
mulheres negras não falam, as brancas tomam de conta. Então, eu acho importante 
que estejam neseses espaços. Sempre. Quem dá conta, também. Nem todo mundo dá 
conta. Espaço misto, de uma forma geral, com mulheres brancas ou homens negros, 
espaços mistos são complicados. 
 
As categorias identitárias carregadas por negras lésbicas devem ser compreendidas em 
toda as suas multiplicidades, a fim de não cairmos no engessamento dessas categorias e 
incorremos no equívoco de somar e separar opressões de forma estática, por exemplo: mulher; 
mulher e preta; mulher, preta e pobre; mulher, preta, pobre e lésbica. A intenção nesta pesquisa 
é contrapor-se a esse tipo de percepção que acaba gerando uma hierarquização de opressões na 
qual ganha quem tiver mais demarcadores estruturais. Não. A intenção é compreender essas 
categorias em toda as suas dinamicidades e suas características próprias quando entrecruzadas. 
Não obstante, as negociações identitárias feitas por mulheres negras lésbicas em espaços 
de poder - e isso inclui os diferentes grupos de ativismo – denotam as centralidades de alguns 
eixos a depender dos diferentes contextos em que estejam inseridas. Ora a centralidade será 
raça, quando em negociações em grupos lesbofeministas; ora o eixo central será lesbianidade, 
quando negociando em movimentos negros. No entanto, essas negociações não são fatores 
impeditivos de nos vermos, a depender das trajetórias, demarcadas por uma categoria mais 




ela, o eixo central de suas pautas são mulheres negras, de modo que as suas outras pautas de 
militâncias advindas de demais opressões são, de certa forma, ramificações dessa grande pauta. 
Para ela, o racismo foi um grande marcador de violências. 
Nesta parte, entendo importante retomar os entendimentos de Stuart Hall acerca de 
identidades. Dessa vez, por meio do trabalho de Zuleide Paiva da Silva, que em sua tese de 
doutorado realiza um estudo sobre organizações lésbicas na Bahia. A despeito da existência de 
alguns eixos centrais nas trajetórias das interlocutoras, 
 
O segundo postulado norteador do estudo, construído na esteira de Stuart Hall (2009), 
assume a identidade como uma produção que está sempre em processo e nunca se 
completa. Nessa perspectiva, o conceito de identidade é estratégico e posicional. Essa 
concepção, ressalta o autor, não tem como referente aquele eu coletivo, ou verdadeiro, 
que se esconde dentro de muitos eu “capaz de estabilizar, fixar, ou garantir o 
pertencimento cultural ou uma ‘unidade’ imutável que se sobrepõe a todas as outras 
diferenças – supostamente superficiais”. Assim, as identidades nunca são unificadas, 
pelo contrário, são fragmentadas e fraturadas. Também não são singulares, são 
múltiplas, construídas discursivamente através de práticas e posições que podem se 
cruzar ou ser antagônicas. Sob essas lentes, as identidades são “pontos de 
identificação [...] ou sutura, feitos no interior dos discursos da cultura e da história. 
Não uma essência, mas um posicionamento” (HALL, 2009, p. 108) selecionado de 
um grande número de identidades possíveis, negando, assim, qualquer noção que 
apresente a identidade como algo fixo a que podemos fazer um retorno absoluto 
(SILVA, 2017, p.25). 
 
A utilização estratégica de eixos identitários centrais para negras lésbicas se revela fruto 
desse processo de elaboração de identidades, que está em constante criação e recriação. A 
adoção de pautas centrais ou prioritárias, como Nzinga se refere, tanto a lésbica quanto a racial, 
é captada por essas mulheres como forma estratégica de levar os temas para dentro de suas 
respectivas organizações de atuação. 
 
Raíla: E você tem alguma estratégia de autopreservação? Porque, como você falou, é 
uma luta constante e cansativa. Tanto pra estar nesses espaços e pautar questões de 
raça quanto sua na sua atuação em espaços de militância negra pautando a sapatonice, 
né? Então, como você, Nzinga, fica nisso? 
Nzinga: É... Então, é uma coisa que eu não tinha pensado e aconteceram coisas que 
me fizeram pensar sobre isso há pouco tempo. Mas, por exemplo, definir qual é a 
minha pauta prioritária. Então, a minha pauta prioritária são as mulheres negras. Então 
todo o resto é secundário. Então, é isso que eu vou pleitear em qualquer espaço. 
Raíla: Por que essa é sua pauta prioritária? 
Nzinga: Porque, pra mim, eu entendo que o racismo é o que eu tenho de mais cruel na 
vida. Mesmo sendo lésbica, periférica, tendo “n” outras questões, o racismo impera. 
O racismo define, o racismo me exclui, o racismo é foda. E eu entendendo que isso é 
minha pauta prioritária, eu não preciso me sacrificar por outras pautas, sabe? Preciso 
defender e esperar que as outras pessoas defendam também. Não preciso me desgastar 
tanto. Ou não preciso confiar tanto. Uma coisa que eu sempre fiz foi confiar que as 
pessoas iriam fazer ou que as pessoas iriam defender minha pauta. Ninguém vai 
defender minha pauta, quem vai defender minha pauta sou eu. Então, ter isso definido 
na mente me facilita quando outras pessoas me atacarem, fizerem coisas que eu acho 
bosta. Entender que eu já nasci num mundo assim. O mundo já é racista, machista, 




assim, as pessoas vão fazer coisas ruins. Então, não vou deixar que isso me atinja 
pessoalmente. Tentar dar um afastamento do pessoal. É difícil, mas eu acho que é 
estratégico. 
Raíla: É um exercício que você faz, então? 
Nzinga: É, porque andar com pessoas e achar que elas vão defender sua pauta é 
complicado, porque você se machuca e abandona a luta, né? Porque é isso. Machuca 
tanto que você abandona. E muitas pessoas fazem isso e não é uma coisa que eu quero 
saber. Então, acho que minha estratégia é essa: não levar pro pessoal, saber que é 
estrutural, e que mesmo que as pessoas que andam perto de mim vão fazer isso e que 
eu tenho que delimitar um espaço também. Então, vou ocupar um espaço. Mesmo que 
seja difícil. É isso. 
 
“Mesmo sendo lésbica, periférica, tendo ‘n’ outras questões, o racismo impera. O 
racismo define, o racismo me exclui, o racismo é foda”. A priorização de determinadas pautas 
serve, como Nzinga mesmo explica, como uma forma estratégica de auto-preservação. Mas não 
só. Por meio da auto-preservação e escolha de centralidades de pautas não significa que ela 
deixará de lutar pelas outras agendas que a perpassam, mas implica em um reconhecimento de 
sua própria trajetória que vai além de si mesma e define os caminhos que trilha e a forma como 
o faz em movimentos sociais. 
No decorrer das entrevistas foi possível perceber que uma das grandes estratégias 
adotadas por mulheres negras lésbicas nos espaços de militância é justamente a 
autopreservação. A autopreservação para continuar lutando, para seguir em frente. No caso de 
Nzinga, ela explica que a partir do momento que compreendeu que ninguém vai lutar a luta dela 
e que as pessoas são limitadas por fatores estruturais que vão além de sua própria vontade, isso 
foi uma forma de se afirmar e ocupar espaços de militância apesar das dificuldades. 
A mesma dificuldade de permanência é observada na fala de Serena, que em seu 
percurso já se afastou por várias vezes de movimentos sociais institucionalizados, mas que 
apesar desses afastamentos, percebe e reafirma a necessidade de ocupar espaços, tendo em vista 
que caso ela não ocupe, outras pessoas brancas estarão ocupando e a pauta negra não estará 
sendo levada ao movimento lesbofeminista, por exemplo.  
Em uma movimentação diferente, que reside, porém, na mesma lógica, Laurianne e 
Thereza encontram nos movimentos sociais, respectivamente na militância no movimento 
lesbofeminista e no movimento de mulheres negras, uma forma de auto-preservação pelo 
companheirismo, para fugir da militância solitária que sempre fizeram – ainda que Thereza não 
reconheça isso conscientemente. Esse sentimento também a impulsiona à adoção de um 
sentimento de busca por construção coletiva. 
A partir das estratégias adotadas e vistas aqui neste tópico, elaboro na próxima seção 




pensar uma epistemologia negra sapatão ainda que diante de opressões estruturais e identidades 
elaboradas dentro desse contexto.  
 
4.4.Criações epistemológicas de negras lésbicas a partir das múltiplas 
identidades e opressões: potências e possibilidades.  
 
Pouco se fala de lésbicas no movimento negro. Não é muito uma pauta discutida. 
Acho um pouco problemático. Dentro do movimento lésbico, eu acho que é mais 
levada em consideração a questão da raça, em discussões, mas dentro do movimento 
lésbico o racismo é foda também (Nzinga, 2018). 
 
Para entendermos as potências e possibilidades de se pensar nas criações 
epistemológicas de mulheres negras lésbicas é necessário responder a seguinte pergunta: o que 
é epistemologia? Para maior aprofundamento sobre o tema, adianto que o foco aqui são as 
perspectivas epistemológicas de teóricas negras e lésbicas, como uma tentativa de decolonizar 
esse conceito e ferramenta, que dentro das universidades nos é ensinada sob um viés branco e 
cisheternormativo.  
Palavra que assusta não só pelo seu nome, mas também pelos seus usos, e cuja 
complexidade se estende às pessoas que estão dentro e fora da academia, epistemologia, para 
Patricia Hill Collins, trata-se de uma abrangente teoria do conhecimento que investiga os 
padrões utilizados para acessar conhecimento ou porque nós acreditamos no que entedemos por 
verdade. Para a autora, em suma, a epistemologia é um estudo político da verdade que aponta 
os caminhos nas quais as relações de poder moldam quem é acreditado e porquê (COLLINS, 
2000, p.252). 
Ainda de acordo com Collins, epistemologia diferencia-se de metodologia na medida 
em que esta se refere aos princípios sobre como as pesquisas e investigações são conduzidas, 
de modo a sabermos quais paradigmas interpretativos deverão ser aplicados. Paradigmas, por 
sua vez, são os frameworks (estruturas) interpretativos utilizados para explicar fenômenos 
sociais (COLLINS, 2000, p.252). 
Para Grada Kilomba, a epistemologia tradicional tem uma origem essencialmente 
branca e eurocêntrica e trata-se do mecanismo que legitima e chancela quais conhecimentos 
podem ser produzidos, porquê e por quem. 
 
Qualquer estudante que não se mostra conveniente à ordem eurocêntrica tem sido 
continuamente rejeitado sob o argumento de que não produzem uma ciência dita 
crível. Ciência é, nesse sentido, não apenas um estudo apolítico da verdade, mas a 




quem acreditar. Os temas, paradigmas e metodologias da pesquisa tradicional – 
denominada epistemologia – reflete não um espaço diverso para teorização, mas sim 
os interseses políticos específicos da sociedade branca (Collins 2000, Nkweto 
Simmonds 1997), Epistemologia, palavra derivada das palavras gregas episteme, que 
significa conhecimento, e logos, que significa ciência, é a ciência de aquisição de 
conhecimento. Ela determina quais questões merecem ser questionadas (temas), como 
analizar e explicar um fenômeno (paradigma), e como conduzir pesquisa para 
produção de conhecimento (método), e nesse sentido define não só o que é a 
verdadeira pesquisa, mas também em quem se deve acreditar e confiar. Em razão do 
racismo, pessoas negras experienciam uma realidade diferente daquela de pessoas 
brancas e, por conseguinte, questionam, interpretam e avaliam essa realidade de forma 
diferente. Os temas, paradigmas e metodologias utilizadas para explicar essa realidade 
pode diferir dos temas, paradigmas e metodologias da lógica dominante. É a diferença, 
no entanto, que é distorcida do que conta como conhecimento válido. Aqui, eu 
inevitavelmente tenho que questionar como eu, como uma mulher lésbica, posso 
produzir conhecimento na arena que sistematicamente constrói os discursos de 
pesquisadoras/es negras/os como menos válido (KILOMBA, 2010, p.29, tradução 
livre) 
 
A partir da compreensão de uma epistemologia situada sob a lógica da dominação, 
Kilomba propõe uma epistemologia que inclui as partes pessoais e subjetivas dos estudos 
acadêmicos, uma vez que todas e todos nós falamos a partir de um específico tempo e espaço, 
a partir de específicas histórias e realidades. Dessa forma, não existem discursos neutros e 
quando pesquisadores brancos afirmam ter um discurso neutro e objetivo eles não reconhecem 
o fato de que escrevem de um lugar específico, que é o da dominância (KILOMBA, 2010, p.31). 
Com base nas autoras antes citadas, epistemologia é o estudo político e situado do 
conhecimento que engloba os paradigmas que definem o que é conhecimento e o que não é, o 
que é verdade e o que é mentira. Para mim, no que diz respeito ao que pretendo explicar neste 
tópico, epistemologia se resume na prática decolonizadora, preta e lésbica, de se produzir 
conhecimento. Epistemologia é isto. Adotar uma epistemologia negra sapatão, assim como se 
pensar a partir da decolonialidade interseccional, e, consequentemente, considerar mulheres 
negras lésbicas como fonte de criação epistemológica implica em quebrar com eras de 
legitimação de um conhecimento que só era possível de ser produzido por corpos brancos, 
cishéteros, eurocentrados ou de origem eurocêntrica. 
Sob uma perspectiva feminista decolonial crítica, Yuderkys Epiñosa, discute os reflexos 
de uma epistemologia feminista universalista que produzem uma forma de conhecimento geral 
que pugna ser aplicado a todas as mulheres, invisibilizando mulheres latinoamericanas, negras, 
que são perpassadas por trajetórias diferentes de opressão. Para a autora, é necessária a 
produção de uma nova epistemologia, que legitime um saber situado que parta da experiência 





Luiza Bairros explica em seu trabalho “Nossos feminismos revisitados”, a maneira 
em que o conceito da experiência proposto pela epistemologia feminista para opor-se 
ao método científico clássico calcado na pretensão de objetividade terminou abrindo 
a porta para a generalização, ou seja, a outra forma de construção de universalismos, 
dado que os privilégios de raça e classe permitem um maior acesso ao campo das 
ideias de um grupo de mulheres cujas experiências e vozes terminam constituindo-se 
no parâmetro do resto (1995:459). Para Bairros, o ponto de vista “das mulheres” nunca 
deve ser pensado ou tratado a partir da presunção de uma “identidade única, pois a 
experiência de ser mulher se dá de forma social e historicamente determinada” 
(1995:461). O interessante é que quanto mais tem sido declarada essa verdade, mais 
nós nos deparamos com a impossibilidade de a epistemologia superar este problema. 
Assim, o importante debate aberto pelas epistemólogas feministas brancas, apesar de 
seus indiscutíveis aportes, não puderam resolver os problemas evidenciados por 
feministas negras, lésbicas e de cor, que entenderam cedo a interconexão profunda 
entre estruturas de dominação, em particular a relação entre a perspectiva 
androcêntrica, o racismo, a modernidade e a colonialidade (ESPINOSA-MIÑOSO, 
2014, p.10). 
 
Claudia Pons Cardoso, por sua vez, defende uma epistemologia formada por 
experiências coletivas de mulheres negras como forma de reconfigurar experiências a partir da 
interseccionalidade entre as opressões de raça, gênero, classe e sexualidade. A autora atribui à 
essa forma de se perceber o mundo e o conhecimento a vantagem epistêmica de se produzir 
conhecimento decolonizador, que serve como fonte de mobilização de resistências 
(CARDOSO, 2017, p. 6). 
As potencialidades apresentadas na luta diária e resistência ao racismo, lesbofobia, 
misoginia e outras formas de opressão aparece como central nas vidas de Serena, Laurianne, 
Thereza e Nzinga. A necessidade de se mover, criar e recriar, para garantia de um presente e 
futuro melhores para as próximas é o que movimenta as nossas interlocutoras, mesmo diante 
de tantos desafios. Um dos desafios recorrentes para mulheres lésbicas em geral é a saída do 
armário, como falamos anteriormente. Nzinga classifica o cenário como muito mais “fácil” 
quando estava se relacionando com um homem, antes da elaboração de processo de 
autocompreensão de sua identidade lésbica. 
 
Raíla: Diante de todas essas reservas e esses desafios, que é estar dentro de um 
movimento lésbico misto, como você classifica, o que move sua atuação dentro da 
organização? O que você acredita e te faz estar lá?  
Nzinga: Eu acredito que a gente tá perdendo vidas, né? E se a gente não faz nada, são 
vidas que estão ali. Acho que existem muitas mulheres lésbicas, né, que precisam ter 
uma representatividade e que não dá pra ficar esperando que outra pessoa faça isso. 
Tem que fazer, cê tem que resolver. O que me move é acreditar. Eu acredito que se 
salvam vidas. Acredito que, por exemplo, na Casa Frida, que é um espaço feminista, 
que abriga lésbicas, por exemplo, tem meninas que são expulsas de casa porque são 
lésbicas, porque sofreram estupros corretivos. E é isso, cê tem que estar lá e falar: 
estamos aqui pra você. Porque se você não está lá, se não tem ninguém lá, elas vão 
pra onde? O Estado não tá nem aí. Tem que ter lésbicas cuidando de lésbicas, pretas 
cuidando de pretas, mulher cuidando de mulher. Se não for assim, não tem porquê, 




Raíla: Nessa questão da família, que você citou, como foi se assumir lésbica pra sua 
família, pro seu núcleo? 
Nzinga: Então, eu nunca tinha me entendido, acho que começa por aí. Eu não me 
entendia como lésbica, apesar de sempre ter ficado com mulher a vida toda. O que me 
motivou foi começar a namorar uma menina. Então, a primeira coisa que eu pensei 
foi: não vou esconder a mina, porque não acho justo com ela. Então, preciso falar, 
minha família precisa saber. Então falei com minha mãe. Ela ficou bem surpresa 
porque, impressionantemente, ela nunca desconfiou (risos). Ficou surpresa, mas foi 
muito acolhedora, falou: ok. É isso? É isso. Tudo bem. Mas quando se fala em 
parentes, que engloba todo mundo, aí já é uma questão mais complicada porque as 
pessoas fingem que eu não sou sapatão. Sabem e fingem que não sabem. Então, é... É 
difícil. Eu acho difícil. É fácil porque eu tenho minha mãe, que é a pessoa que importa 
pra mim, que tá tranquila com isso. Sabe? Mas eu me sinto segura porque é isso: eu 
tenho 28 anos, meus pais têm pavor de eu sair de casa, então é tranquilo pra mim. Não 
é uma coisa que eu acho que sofri uma opressão. Sofri opressões de pessoas que nem 
importam tanto. De quem realmente importa eu tô bem. Mas eu sinto uma certa 
dificuldade, por exemplo, em levar namoradas. Ainda é estranho. Fico sem saber 
muito como fazer. 
Raíla: Como era quando você namorava um homem? 
Nzinga: Com boy era muito fácil. Era muito bem acolhido. Até hoje ele frequenta a 
minha casa e é tratado como da família. E isso é ruim. Eu gostaria que com as minas 
fosse igual, mas a verdade é que não é. 
 
Para Nzinga, algo central é a necessidade de assumir a mulher com quem estava se 
relacionando, para não a esconder de sua família. Ao mesmo tempo em que era um terreno 
novo, uma realidade desconhecida, ainda assim ela se arriscou ao contar à sua família, mais 
especificamente à sua mãe, que aceitou de forma mais pacífica. Sair do armário é sempre um 
risco. A gente nunca sabe, de fato, como será a reação das pessoas que estão ao nosso redor – 
ainda que seja seu mais íntimo núcleo de afeto. Com Laurianne, além das agressões psicológicas 
que, para ela, foram fonte de muita dor, o processo foi também fisicamente doloroso. 
Psicologicamente, sempre há um desgaste. Nzinga revela isso quando nos fala que a dinâmica 
de se relacionar com um homem era muito mais fácil no seu meio familiar. 
Por meio da decolonialidade interseccional e das ferramentas da pesquisa colaborativa 
e ativista, é possível compreender essas dinâmicas de opressões e utilização de estratégias como 
formas de potências criativas de negras lésbicas. Nzinga demonstra que apesar dos conflitos 
internos em movimentos, tanto da lesbofobia em movimentos negros e racismo em movimentos 
lésbicos, sapatão preta é potência. 
 
Raíla: É complicado mesmo... Bem, e quais transformações você espera no mundo a 
partir da sua atuação na Coturno e em movimentos dos quais você faz parte? 
Nzinga: Primeiro, de poder levar isso pra dentro da periferia, pras mulheres e meninas 
que não sabem muito pra onde ir, que se sentem só, porque eu acho que a gente se 
sente muito só. Pra elas saberem que têm outras e outros que tão ali pra acolher e pra 
lutar. Acredito que dá pra lutar por políticas públicas pra lésbicas através de 
associações e uma coisa maior, que tenha um respaldo, uma aderência maior. Então, 
acho que é importante estar num espaço assim e isso ajuda a fazer coisas, a levar 
debates, incluir pessoas, a fazer lutas mesmo, a pensar coisas que precisam mudar. 




isso, ninguém pauta que sofreu violência porque era lésbica. Não. É uma pessoa 
sofrendo violência. Então, são coisas que acho que dá pra pleitear enquanto 
associação. E eu acho importante pra mim também. Eu acho importante estar no meio 
das sapatão. Me sinto bem no meio das sapatão (risos).  
 
No mesmo sentido, Tanya Saunders, em artigo denominado “epistemologia negra 
sapatão como vetor de uma práxis humana libertária”, demonstra que se pensar em negras 
lésbicas como fontes epistemológicas pode ser um dos possíveis caminhos a serem trilhados 
para a promoção de uma verdadeira libertação colonial em busca ativa de uma decolonialidade 
prática (SAUNDERS, 2017, p.102). 
 
Colocar a lésbica negra, mesmo a bruxa negra, no centro de como imaginamos o que 
constitui a libertação humana, terá um efeito cascata em toda práxis libertária na 
diáspora. Na epistemologia e ontologia ocidentais, é o corpo lésbico negro, o 
pervertido feminino negro, e no caso do Brasil, a bruxa negra, que serve de 
sustentação para as definições do "não-humano", enquanto o cisgênero masculino, 
branco, rico, heterossexual, cristão e burguês (também conhecido como Homem) 
continua a servir como sustentação para o "humano", um processo enraizado na 
América colonial masculino, branco, rico, heterossexual, cristão e burguês (também 
conhecido como Homem) continua a servir como sustentação para o "humano", um 
processo enraizado na América colonial (SAUNDERS, 2017, p. 107-108). 
 
Os percursos e as vivências de Serena, Laurianne, Thereza e Nzinga, relatados em 
detalhes no que se refere às experiências que tiveram inseridas na sociedade, tanto numa esfera 
subjetiva como coletiva, e em novos movimentos sociais, demonstram que o que elas fazem na 
prática e no dia-a-dia é produzir conhecimento. Conhecimento este que historicamente vem 
sendo produzido e reproduzido de forma oral por populações negras. Pensar a partir dessa 
perspectiva, é decolonizar o conhecimento em busca de uma produção epistemológica corajosa 




Neste último capítulo apresentei as bases metodológicas e teóricas da pesquisa a partir 
das estratégias políticas adotadas por mulheres negras e sapatões inseridas em movimentos 
sociais. Na mesma perspectiva, aprofundei a noção de decolonialidade interseccional e sua 
utilização prática na análise de experiências de negras lésbicas e retomei alguns aportes teóricos 
das interlocutoras desta pesquisa. 
No primeiro tópico foram apresentadas as dinâmicas identitárias e os mobilizadores de 
opressão utilizados por essas mulheres como estratégia política. Vimos que, muitas vezes, essas 




a adoção de mecanismos de resistência dentro de seus ambientes de atuação e ativismo é 
incontestavelmente utilizada. 
Num segundo momento, trabalhei com as diferenças da mobilização de categorias 
identitárias para analisar se há ou não centralidade de eixos. Neste tópico, demonstrei que a 
adoção de eixos prioritários para algumas mulheres se revela também como estratégia política 
de autopreservação. No entanto, apesar de externalizarem que há, sim, eixos centrais em suas 
vivências, a luta e resistência dessas mulheres não se resume em pautar exclusivamente esses 
eixos. Pelo contrário, a luta em diversas frentes de atuação foi um fator observado em todas 
elas, inclusive em Thereza, que diz apenas atuar em movimento de mulheres negras e que, 
mesmo que de forma não premeditada, pauta a questão da sexualidade e lesbianidade lá dentro. 
Por último, apresentei as possibilidades e potencialidades de criações epistemológicas 
por mulheres negras na produção de conhecimento como forma decolonizadora, que por meio 
de uma atuação interseccional, criam novas diretrizes e caminhos práticos que guiam não só a 
produção de saberes distintos, mas também exploram novas formas de resistências plurais. 








Cuando ya todas las utopías modernas han sido desmentidas solo nos queda entonces 
la tarea de renegar. Renegar de todo lo que nos enseñaron, todo lo que nos han hecho 
creer. Impugnar todo el relato y las categorías que nos animaron y nos (mal) cobijaron. 
Al final, como nos escupe Yos, ya no somos ni queer, ni gay, ni homosexual...tampoco 
lesbiana. Todas estas identidades ameritan ser sometidas a escrutinio, a sospecha. 
Habitamos el mundo de las comillas en donde las palabras no alcanzan a nombrar, a 
traducir, donde éstas pasan a ser provisorias por su inadecuación. (ESPINOSA et.al, 
2017, p. 9/10). 
 
Pesquisar identidades é um desafio. Sobretudo se as identidades que se pesquisam são 
aquelas que te abarcam, que te tocam. Em todo o Brasil, negras lésbicas são permeadas por 
violências e opressões que muitas vezes não conseguem ser compreendidas, enquanto plurais, 
coletivas e subjetivas, por pessoas de fora. Ou muitas vezes não aparecem, sequer, como algo 
a ser compreendido por aqueles que não calçam nossos sapatos. Para além dos racismos, 
lesbofobias, misoginias e fatores estruturais que nos relegam a contextos de vulnerabilidades, 
existir e resistir enquanto negra e lésbica é ser potência. 
A dificuldade pulsante de movimentos sociais em pensarem e abarcarem negras lésbicas 
restou inconteste. No movimento lésbico, classismos, racismos foram as principais queixas das 
interlocutoras com quem dialoguei. No movimento negro, mais especificamente de mulheres 
negras, a questão de lesbianidade, por enquanto, ainda não é sequer uma pauta. A justificativa 
para que não seja uma pauta reside no argumento mais genérico de que o foco nesses 
movimentos é o racismo. Não. Racismo e trabalho. Racismo, trabalho e lazer. Racismo, 
trabalho, lazer e bem-viver. E lesbianidade? Não. A pauta é o racismo. 
Diante destes complexos cenários e destas realidades plurais, precisei me reinventar 
enquanto pesquisadora. Precisei me reinventar enquanto negra e lésbica. Precisei me reinventar 
enquanto pessoa, em todas as esferas de minhas subjetividades. Nesse processo, foi necessário 
pensar em novas formas de se analisar fenômenos sociais, tendo em vista a escassez e a 
invisibilização estratégica e proposital de produções acadêmicas sobre o tema. Assim, a 
decolonialidade interseccional surge como uma proposta teórico-metodológica que me apoiou 
neste processo. 
Constatei que quando se trata de negras lésbicas, a interseccionalidade, por si só, não se 
mostra suficiente. Não obstante tratar-se de uma interessante ferramenta jurídica para se pensar 
e pautar políticas públicas e considerar as condições materiais de opressão que recaem sobre 
grupos específicos (mulheres negras), deixa a desejar, por outro lado, no que se refere a uma 




enquanto vetor fundamental de constituição de sistema-mundo da sociedade brasileira. 
Ademais, a interseccionalidade não se revelou apta a captar uma visão mais estrutural macro 
dessas mulheres.  
A decolonialidade, por sua vez, sozinha, não se mostrou apta a compreender as 
realidades plurais de negras lésbicas, uma vez que trabalha com raça, gênero e sexualidade 
enquanto estruturas, ficando cristalizada quando falamos de uma análise mais subjetiva e 
prática de identidades. A junção e adaptação dos dois conceitos teórico-metodológicos, no 
entanto, por meio da decolonialidade interseccional, se mostrou como uma forma mais 
abrangente de análise dos fenômenos sociais aqui abordados e de uma análise mais sensível das 
elaborações identitárias de negras lésbicas inseridas em movimentos sociais. 
Dessa forma, a decolonialidade interseccional atua sob a perspectiva de decolonização 
como uma proposta teórico-metodológica que tem como foco as condições materiais e vetores 
estruturalizantes que perpassam os corpos de negras lésbicas. A proposta da decolonialidade 
interseccional, entretanto, consiste em uma tentativa de preencher silêncios e lacunas deixadas 
pela ciência universalista hegemônica e é resultado das dificuldades que enfrentei em busca de 
teorias, pesquisas e análises metodológicas que levassem em consideração os recortes de 
gênero, raça e lesbianidade.  
A proposta, aqui, para além de dialogar com e a partir de mulheres negras para se 
produzir teoria, consiste na constatação da necessidade de uma ferramenta específica para 
pensarmos em métodos de pesquisa que envolvam esses grupos, de modo que considere toda a 
amplitude de vivências e trajetórias que carregamos conosco. 
A utilização da decolonialidade interseccional para que pudesse compreender os 
percursos de Serena, Laurianne, Thereza e Nzinga me possibilitou entender essas mulheres 
enquanto potências que vão além das amarras das opressões da sociedade. Deste modo, me 
possibilitou a compreensão de nuances de atuação em movimentos sociais e em como as dores 
enfrentadas nesses espaços são transformadas em potências e estratégias de pautar lesbianidade 
e racismo nesses ambientes. 
Considero um resultado positivo da utilização da decolonialidade interseccional a 
possibilidade que essa ideia me trouxe para ir além das identidades coletivas e subjetivas das 
identidades de minhas interlocutoras e das minhas próprias, de forma em que me foi possível 
conseguir enxergar que nós, negras lésbicas, não somos uma categoria unificada, tampouco 





Com Serena, foi possível perceber como suas identidades, elaboradas em contextos de 
significativa vulnerabilidade, foram sendo feitas e refeitas com a inserção em movimentos 
sociais – desde muito cedo. A entrada nos movimentos sociais, para ela, veio quase como uma 
necessidade e se tornaram uma forma de sobrevivência com o peso de diversas violências. É 
sobre vivência. Serena resiste e busca em sua atuação em movimentos sociais mudanças e 
melhoras que cheguem para mulheres e meninas negras de forma democrática, horizontal e 
fácil. 
Laurianne e Thereza, por sua vez, encontraram seus caminhos em movimentos sociais 
como também uma forma de viver, de lutar por objetivos comuns em coletivo, com mulheres 
que as inspiram e que ao mesmo tempo praticam violências contra suas existências. Dentro 
desse contexto, tanto para Laurianne, quanto para Serena, Nzinga e Thereza, a inserção em 
movimentos sociais ao mesmo tempo em que representa um lugar de conforto, por saberem que 
não estão sós, também é percebida como lugar de violências, de desgastes mentais. 
Nesse sentido, Nzinga estabelece eixos centrais de atuação como estratégias de 
sobrevivência e manutenção de sua saúde mental. Ela revela que entendendo qual o caminho 
que deve percorrer, a direção de sua atuação, evita os desgastes com pessoas e temas que podem 
ser trabalhados e enfrentados por outras companheiras de movimento. 
Enquanto mulheres negras lésbicas ativistas, conseguimos enxergar nos movimentos 
sociais um propulsor de mudanças e transformações, uma forma de se manter a esperança de 
que podemos ser protagonistas de nossas próprias histórias. Os movimentos sociais, no entanto, 
ainda são lugares de violência, resultado do projeto necropolítico racista, lesbofóbico e classista 
do Estado brasileiro. É com este olhar diferenciado e privilegiado que nossas presenças nestes 
ambientes se tornam necessárias. E enquanto houver luta, terá sapatão preta combativa 
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ANEXO I - ROTEIRO DE ENTREVISTA SEMI-ESTRUTURADA 1 
 
Problema de pesquisa: Como se dão as interconexões entre raça, gênero e lesbianidade na 
construção das dinâmicas identitárias de negras lésbicas inseridas em movimentos sociais, tanto 
no meio LGBT quanto nos movimentos de mulheres negras? 
 
Primeiro bloco – Identidade individual e ativismo político (Indivíduo e Mundo) 
1. Nome, Idade, Profissão, Renda mensal aproximada. 
2. Como você gosta de ser identificada? Lésbica, sapatona, sapatão? 
3. Poderia me contar um pouco sobre você? 
4. Poderia me falar um pouco sobre como a sua trajetória de vida, sua experiência no 
mundo, que te levou a desenvolver uma ligação com o tema de ativismo voltado para a 
temática lésbica. 
Segundo bloco – Identidade individual x Identidade política (Indivíduo e Organização) 
1. Como você conheceu a Coturno de Vênus? Como iniciou seu envolvimento com a 
organização? 
2. É militante com atuação na Coturno de Vênus há aproximadamente quanto tempo? 
3. Qual o impacto do envolvimento com a Coturno na sua vida? Como contribuiu para os 
para formação de visão de mundo? 
4. No contexto da Coturno, já vivenciou alguma forma de opressão (racismo, lesbofobia)? 
Terceiro bloco – Organização e Sociedade (Identidade Coletiva) 
1. Qual a sua leitura de desigualdades dentro da organização? Reprodução de machismos, 
lesbofobia, racismo, relação com o capitalismo. 
2. São pautadas questões raciais e de outras vertentes de opressão dentro da Coturno? 
3. Você utiliza de alguma estratégia para pontuar questões de outras opressões dentro da 
Coturno?  
4. O que move sua atuação dentro da organização? Quais são as transformações que você 
espera do mundo a partir da sua militância na Coturno? 
 
Tentativa de compreensão das identidades de negras lésbicas dentro dos movimentos 
sociais para compreensão de como suas categorias identitárias são utilizadas dentro desses 






ANEXO II - ROTEIRO DE ENTREVISTA SEMI-ESTRUTURADA 2 
 
Primeiro bloco – Detalhando as violências 
1. Retomando os casos de violências relatados. Tem mais algum que gostaria de falar? 
2. Nesse caso, se há, posicionou-se em face da violência sofrida? 
3. Sentiu-se protegida pelas pessoas da organização quando da ocorrência relatada? 
4. Como gostaria que a organização tivesse se posicionado em cada caso? 
Segundo bloco – Racismo institucionalizado no movimento lésbico 
1. Você acredita que a organização empreende esforços na luta antirracista? 
2. Em caso positivo, pode citar exemplos de ações que a organização fez nesse sentido? 
3. Quais são os desafios/problemas que enxerga na organização no que se refere ao 
racismo? 
4. Como acha que a organização pode melhorar para empreender maiores esforços na luta 
antirracista? 
Terceiro bloco – Lesbofobia institucionalizada no movimento de mulheres negras 
1. Você acredita que a organização empreende esforços na luta anti-lesbofóbica? 
2. Em caso positivo, pode citar exemplos de ações que a organização faz nesse sentido? 
3. Quais os desafios/problemas que enxerga na organização no que se refere à lesbofobia 
e machismo? 
4. Como acha que a organização pode melhorar para empreender maiores esforços na luta 
anti-lesbofóbica e anti-machista? 
Quarto bloco – (In)Conclusões 
1. Como essas violências, tanto no movimento negro, quanto no movimento lésbico, 
impactaram na construção de suas identidades, da sua compreensão de si mesma 
enquanto mulher negra e lésbica? 
2. Pode mencionar algumas dificuldades que afetam suas emoções, sua compreensão de 
si, advindas dessas violências, de marcas, nesses espaços de militância? 
3. Quais os pontos positivos, para você, das suas contribuições e atuação nesses espaços 
de militância? 
4. Comentários livres sobre a experiência de entrevistas. 
 
 
